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“A mais grave herança da guerra não são as feridas nem os escombros. A pior 
herança são os vencedores. Acreditam os vencedores que a vitória os fez donos da 

terra e acham-se no direito de ser os seus vitalícios governantes”. 

 (Extrato da carta de Álvaro Andrea, In: Mia Couto, O Bebedor de Horizontes). 

 



RESUMO 

A presente tese de doutoramento pode ser apresentada em dois planos de análise. 

No primeiro, objetiva analisar a relação entre poder de soberania e biopolítica, a fim 

de ressaltar que o poder de soberania continua sendo requisitado a cumprir o seu 

papel de dar à morte no âmbito da biopolítica. No segundo plano, busca enfatizar 

como o necropoder, enquanto conceito espacial de poder, consegue responder a 

situações contemporâneas de violência e produção de morte que outras 

perspectivas biopolíticas, como as de Foucault, Agamben e Esposito não 

conseguem, haja vista permanecerem centralizadas no contexto europeu entre 

poder de soberania e a biopolítica, deixando de lado a lógica colonial - via exemplo. 

A abordagem biopolítica de Achille Mbembe, dessa forma, possui espaço 

privilegiado nesta tese porque trata da experiência do escravo negro africano, 

deslocando-se, assim, do espaço europeu – considerado o centro do mundo. 

Mbembe realça os rastros de desfiguração, torção e destruição do humano pelo 

poder desde o momento do tráfico de escravos negros africanos, desembocando na 

racionalidade neoliberal contemporânea. Embora o poder não atue do mesmo modo 

no momento do tráfico de escravos, perpassando pelas experiências díspares das 

colônias e na contemporaneidade, a lógica de destruição é a mesma. O fato 

crescente da capitalização da vida é designado pelo autor como brutalismo, a saber, 

o processo mediante o qual o poder se converte em força geomórfica de destruição 

em escala planetária. A condição do escravo negro africano, moeda do primeiro 

capitalismo, torna-se a situação de todas as humanidades subalternas sob a égide 

do capital, chamado o devir-negro do mundo. Necropoder e brutalismo, dessa 

maneira, não se referem a categorias distintas de análise, haja vista que o 

necropoder se refere às situações espaço-temporal localizáveis de morte, enquanto 

o brutalismo denota a operação do necropoder em escala global. A África e a Europa, 

em decorrência do processo colonial, são lugares, por excelência, de separação e 

ausência de vínculos comunitários. Por isso, elas são usadas como lugares 

simbólicos para pensar a possibilidade da reestruturação dos laços comuns 

destruídos pelo poder. É a partir de Esposito e Glissant que a comunidade é pensada 

para além do vínculo identitário, indo em direção da pluralidade e da diferença. Por 

sua vez, o pensamento do comum pode ser considerado o espaço de resistência ao 

poder e ao projeto de destruição levado a cabo pelo brutalismo. 

Palavras-Chave: Necropoder. Racionalidade Neoliberal. Colonialismo. Brutalismo. 

Achille Mbembe. 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This doctoral thesis can be presented on two levels of analysis. In the first one, it aims 

to analyze the relationship between the power of sovereignty and biopolitics in order 

to emphasize that the power of sovereignty continues to be required to fulfill its role 

of giving death within the scope of biopolitics. In the second level, it seeks to 

emphasize how necropower, as a spatial concept of power, is able to respond to 

contemporary situations of violence and the production of death that other biopolitical 

perspectives, such as those of Foucault, Agamben, and Esposito, cannot, as they 

remain centered in the European context between the power of sovereignty and 

biopolitics, leaving aside the logic of colonialism - by way of example. The biopolitical 

approach of Achille Mbembe, therefore, occupies a privileged space in this thesis 

because it addresses the experience of the African black slave, thus shifting away 

from the European space - considered the center of the world. Mbembe highlights 

the traces of disfigurement, distortion, and destruction of the human by power from 

the moment of the trafficking of African black slaves, leading to contemporary 

neoliberal rationality. Although power does not operate in the same way during the 

slave trade, passing through the disparate experiences of the colonies and in 

contemporary times, the logic of destruction remains the same. The growing 

commodification of life is designated by the author as brutalism, namely, the process 

by which power becomes a geomorphic force of destruction on a planetary scale. The 

condition of the African black slave, the currency of early capitalism, becomes the 

situation of all subaltern humanities under the auspices of capital, known as the black 

becoming of the world. Necropower and brutalism, therefore, do not refer to distinct 

categories of analysis, as necropower refers to space-time locatable situations of 

death, while brutalism denotes the operation of necropower on a global scale. Africa 

and Europe, as a result of the colonial process, are places par excellence of 

separation and absence of communal bonds. Therefore, they are used as symbolic 

places to consider the possibility of restructuring the common bonds destroyed by 

power. It is through Esposito and Glissant that community is conceived beyond 

identity-based bonds, moving towards plurality and difference. In turn, the thought of 

the common can be considered the space of resistance to power and to the project 

of destruction carried out by brutalism. 

Keywords: Necropower. Neoliberal Rationality. Colonialism. Brutalism. Achille 

Mbembe 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Eu apenas transcrevo, palavra por palavra, o que foi publicado hoje na 
Gazeta do Estado: “Dentro de cento e vinte dias será concluída a construção 
da INTEGRAL. Um grande momento histórico está próximo, quando a 
primeira INTEGRAL alçará voo para o espaço. Há mil anos, vossos heroicos 
antepassados submeteram todo o globo terrestre ao poder do Estado Único. 
Uma façanha ainda mais gloriosa está pela frente: integrar a infinita equação 
do universo com a INTEGRAL de vidro, elétrica e que cospe fogo. Espera-se 
submeter ao jugo benéfico da razão os seres desconhecidos, habitantes de 
outros planetas, que possivelmente ainda se encontrem em estado selvagem 
de liberdade. Se não compreenderem que levamos a eles a felicidade 
matematicamente infalível, o nosso dever é obrigá-los a serem felizes. Mas 
antes de recorrermos às armas, empregaremos a palavra. Em nome do 
Benfeitor anuncia-se a todos os números do Estado Único: Todos aqueles 
que se sentirem capazes devem compor tratados, poemas, manifestos, odes 
e outras obras sobre a beleza e a grandeza do Estado Único. Este será o 
primeiro carregamento que a INTEGRAL levará. Viva o Estado Único! Vivam 
todos os números! Viva o Benfeitor! ” (Nós, Yevgêny Zamyátin).  

 

Tomamos emprestada a primeira anotação da narrativa distópica de Yevgêny 

Zamyátin, realizada na figura do protagonista o engenheiro D-503, que escreve suas 

impressões sobre a vida perfeita e calculada no Estado Único, como ilustração e, ao 

mesmo tempo, como apelo de resistência às estruturas, relações de poder que tanto 

no passado quanto no presente seguem deixando rastros de sangue, resto de pele e 

ossos pelo caminho. Os regimes totalitários sempre foram animados pelo desejo de 

controle absoluto e, para tanto, uma série de prerrogativas são consideradas 

necessárias, tais como: abolição da liberdade, vigilância em massa, nacionalismo 

exacerbado, controle da economia, censura, terrorismo de Estado. Não se pode 

estabelecer nenhuma tipologia de soberania absoluta sem a capacidade de destruir 

fatalmente aqueles que podem vir a lhe fazer oposição. Tratando-se, dessa maneira, 

de um regime pautado na força bruta. 

Achille Mbembe não escreve explicitamente sobre governos totalitários como o 

faz Michel Foucault, em certa medida, e, de modo acentuado, Giorgio Agamben e 

Roberto Esposito, mas visa explicitar como as estruturas de poder não cessam de se 

reinventar ao longo da história, fabricando espaços de mortalidade, seja na forma de 

regimes totalitários ou no interior das sociedades democráticas, ou, ainda, na 

montagem de zonas completamente fora do alcance da lei. Na filosofia mbembeana, 

o poder é, sobretudo, espacial, justamente porque se configura pela capacidade de 
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causar cesuras, divisões em determinado espaço geográfico (colônias, zonas de 

povoamento, campos de detenção) e em relação ao próprio sujeito. O poder separa, 

corta, classifica e estabelece níveis de valoração para o humano. A uns é dado o 

status de sujeito com valor inalienável; outros, porém, são classificados como coisa 

ou animal. E o fato mais intrigante é que a classificação de humanos como animais 

frequentemente refere-se a uma determinada epiderme: a negra. 

 A distopia de Yevgêny Zamyátin, de múltiplas formas, deixa de ser apenas uma 

narrativa literária para ser a descrição das bordas perversas e literais do poder 

soberano. No que se refere ao tráfico de escravos, às colônias de povoamento e 

plantação, Mbembe descreve a chegada dos colonizadores em solo africano como o 

mesmo ímpeto moral do Estado Único: conduzir ao julgo da razão os seres 

desconhecidos e retirá-los de sua selvagem liberdade. E foi exatamente sustentada 

por essa ideia mais cínica que fantasiosa que a política colonial abriu margem à caça 

e ao uso de negros africanos como escravos; inventou a fábula da raça e marcou uma 

epiderme como ontologicamente inferior. Seu alcance foi tão profundo que 

hodiernamente continua categorizando o humano em vidas úteis e, ao contrário, vidas 

inúteis e descartáveis. Desse modo, a vida do negro possui valor somente agregado 

ao mercado, uma vez que, no momento do tráfico de escravos, seu valor era como 

mercadoria, atualmente como mão de obra barata e, às expensas disso, matéria 

excedente ou figura do crime e do terror. O poder soberano delega espaços onde essa 

vida excedente pode ser contida, a saber, a favela – quarto de despejo1 - como narra 

o livro autobiográfico de Carolina Maria de Jesus, a prisão, campos de refugiados ou 

pura e simplesmente as ruas das grandes metrópoles. 

Considerando a produção de morte pelas estruturas de poder, observa-se que 

a relação entre soberania e biopolítica é tratada por Mbembe de forma complexa, não 

são categorias de análise totalmente estanques; ora se cruzam ora se chocam. A 

soberania é entendida precisamente como “capacidade de ditar quem pode viver e 

quem deve morrer” (MBEMBE, 2018, p. 5), ou seja, configurar espaços, situações, 

regulamentos, discursos que permitem dar a morte a alguém sem prerrogativas ou 

responsabilização.  

 
1 Quarto de Despejo é o nome da obra que traz os diários de Carolina Maria de Jesus como catadora 
de lixo na favela de Canindé, São Paulo. A vida é retratada em todo o seu desejo e luta por 
sobrevivência cotidiana. A falta de dinheiro e de trabalho se irrompem como dor, exclusão e esperança 
de dias melhores.  



14 
 

Nessa perspectiva, o direito de matar é alcançado por meio da guerra e da 

fabricação do inimigo, exista ele real ou metaforicamente. Outrora, eram as guerras 

de conquista, de predação, as guerras coloniais; atualmente, trata-se da guerra contra 

o terror, o desejo desenfreado por fronteiras e a ascensão da racionalidade neoliberal 

atrelada à razão digital, em escala planetária, que inauguram inéditos mundos de 

morte.  

Na distopia de Yevgêny Zamyátin, não é por mero acaso que o Estado Único 

foi forjado sobre a Grande Guerra dos Duzentos Anos que liquidou quase toda a 

população, restando apenas 0,2%, que agora vive sobre a verdade clara e calculada 

do Estado Único. A guerra ou a sua sombra é a possibilidade da reconfiguração de 

um mundo novo ou, pelo menos, da permissividade de ações completamente fora do 

alcance da lei.  

A biopolítica, dessa forma, seria aquela política que trabalha ocultando em seu 

interior o poder de soberania? A soberania seria a sua face noturna, obscura e 

maldita? Ao levantar essas questões queremos evidenciar que a biopolítica não deixa 

de produzir mortalidade, embora haja o discurso de otimização da vida de forma 

privilegiada, tal como apontou Michel Foucault, na última lição do curso de 1976, Em 

Defesa da Sociedade: “A soberania fazia viver e deixava morrer. Eis que agora 

aparece um poder que eu chamaria de regulamentação e que consiste, ao contrário, 

em fazer viver e em deixar morrer” (FOUCAULT, 2010, p. 207). A morte é relegada a 

uma zona cinzenta, onde torna-se invisível, enquanto o poder intervém no “como” da 

vida, “controlando seus acidentes, suas eventualidades, suas deficiências” 

(FOUCAULT, 2010, p. 208).  

A perspectiva foucaultiana da biopolítica é considerada positiva e produtiva2 em 

relação aos mecanismos de poder. Positiva e produtiva justamente porque inaugura 

novas formas de organização, discursos, saberes científicos sobre os fenômenos da 

população. Não se pode ignorar, contudo, o fato de que o próprio Foucault deixou em 

aberto a possibilidade da presença do poder soberano no interior da biopolítica. Na 

sua abordagem, a biopolítica refere-se pontualmente a um poder-saber sobre a vida 

relacionado ao nascente saber da biologia no século XIX, que corresponde ao 

momento da estatização do biológico. Se a biopolítica se centraliza na vida para 

otimizá-la, como o poder de soberania poderia fazer parte deste dispositivo 

 
2 Posição que apresentamos na dissertação de Mestrado no ano de 2018, intitulada Perspectivas 
contemporâneas de biopolítica: uma reflexão em torno de Michel Foucault e Roberto Esposito.  
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biopolítico? Em Em defesa da Sociedade, Foucault apresenta a tese de que a morte 

é explicável na era do poder biopolítico mediante o racismo de Estado. Isso porque o 

racismo é precisamente o mecanismo que separa aqueles que devem viver, daqueles 

que são relegados à morte. Esse corte é inserido no interior da população como meio 

de separar grupos uns em relação aos outros, isto é, “essa é a primeira função do 

racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior desse contínuo biológico a que se dirige 

o biopoder” (FOUCAULT, 2010, p. 214).  

O racismo que Foucault aborda, nesse sentido, não se refere ao da guerra das 

raças, mas, precisamente, a um racismo de cariz biológico, ao passo que “a morte do 

outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria minha segurança 

pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, raça inferior (ou do degenerado, ou 

do anormal), é que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura” 

(FOUCAULT, 2010, p. 215). Dito isso, é pelo racismo de Estado que é possível matar 

em uma sociedade de normalização.  

Interessante observar que Foucault apresenta o biopoder como responsável por 

inserir o racismo nos mecanismos estatais, um racismo biológico, pois quanto mais 

for marcada a diferença entre uma vida superior e inferior, mais poderá ser otimizada 

essa vida superior em detrimento da vida degenerada e inferior. A destruição de uma 

tipologia de vida implica diretamente no crescimento de outra vida mais pura.3 Já, 

Mbembe pensa a racismo ligado ao poder de soberania, justamente porque o poder 

possui a possibilidade de liquidar a vida, sem prerrogativas. São, certamente, 

temporalidades de análises muito diferentes da biopolítica.  

Poderia se arguir que na perspectiva biopolítica foucaultiana a exposição à morte 

seria inerente ao biopoder, não possuindo relação com o poder de soberania. A 

perspectiva de que o biopoder mate ou relegue à mortalidade e à exclusão populações 

inteiras, sem relação com o poder de soberania, pode ser colocada em dúvida a partir 

da seguinte citação de Foucault: “O racismo é ligado ao funcionamento de um Estado 

que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação da raça e a purificação da raça para 

exercer seu poder soberano” (FOUCAULT, 2010, p. 217). Isso significa que o biopoder 

 
3 “A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização, 
quando vocês têm uma sociedade de normalização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em 
toda a sua superfície e em primeira instância, em primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é 
indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A 
função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do 
biopoder, pelo racismo” (FOUCAULT, 2010, p. 215). 
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não está completamente desvinculado do poder soberano.  O biopoder voltado para 

otimizar a vida de forma privilegiada permite a entrada da morte em seu sistema 

positivo e produtivo, reconfigurando ou abrindo margem ao exercício do poder de 

soberania. Todavia, o outro argumento é que Foucault considera poder soberano e 

biopolítica como “tecnologias” que se articulam entre si na modernidade, e não como 

sistemas fechados ou perspectivas teóricas do exercício da política. 

As perspectivas biopolíticas de Giorgio Agamben e Roberto Esposito 

compreendem o poder de soberania e a biopolítica de forma entrelaçada. Giorgio 

Agamben, mais que Esposito, considera a biopolítica um projeto tanatológico por 

excelência, pois, desde o nascer da política Ocidental, sua função é retirar os 

qualitativos da vida, tornando-a “vida nua”. O poder jamais se defronta com a vida de 

forma positiva, mas a cerceia para destrocá-la. Essa perspectiva de leitura deixa de 

lado a posição genealógica da relação entre poder-saber como critério para demarcar 

o “nascimento” de algo como um “problema” político, tal como a preocupação com a 

“vida” inerente ao nascimento de uma “população” como objeto da política. À vista 

disso, Agamben assume uma postura metafísica inerente à política Ocidental desde 

seus primórdios, envolvendo diferentes cristalizações históricas, especialmente na 

Modernidade.  

Roberto Esposito, por seu turno, conecta soberania e biopolítica pelo viés do 

paradigma imunitário. Pelo viés do saber médico, a imunização funciona inserindo no 

corpo doente uma parcela desta mesma doença para estabelecer a imunização, a 

cura. A doença não é vencida por meio do afrontamento direto, mas por meio da 

neutralização. É neste sentido que a biopolítica, mediante ao paradigma imunitário, 

possui a capacidade de conservar a vida e de destruí-la em um mesmo eixo 

semântico. Em suma, a vida só pode ser protegida, quando lançada a possiblidade de 

sua destruição, mediante uma proteção negativa.    

É preciso se afastar cada vez mais de análises estanques das formas de 

exercício de poder, pois se perde em capacidade explicativa de como a morte é 

paulatinamente mais requisitada como modo de funcionamento da biopolítica.  O fato 

de haver permanência do poder de soberania no sistema biopolítico não implica 

invalidade deste sistema positivo e centralizado na vida, mas aponta para a 

reconfiguração do poder de soberania que, certamente, não se exerce mais como no 

Antigo Regime, mas com uma série de novas articulações. Dar à morte ou expor 

alguém à morte ocorre cada vez mais de modo indireto e por justificativas humanitárias 
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ou pela regência de uma racionalidade neoliberal, que objetifica parcelas minoritárias 

da população.  

O desejo cínico dos regimes totalitários que a distopia  Nós apresenta é o 

controle da vida em toda a sua extensão: a hora de dormir, de comer, a hora livre, e a 

hora do sexo, isto é, tudo é contabilizado e exposto através de paredes de vidro: uma 

vida completamente transparente. O desejo de controle não é apanágio de regimes 

totalitários, mas, progressivamente, configura as sociedades de normalização. Logo, 

os espaços sociais estão envoltos nesse lema da produção e da otimização. Que 

fábula é melhor que a autoprodutividade para obter controle? A possibilidade que o 

sujeito possui de se imaginar livre e responsável por si foi a invenção crucial do poder 

para penetrar suas garras no sujeito. Por todos os lados é gestada a ideia do 

empreendedor de si, mas esse próprio empreendedor não observa que trabalha até o 

esgotamento de suas forças, se autodestruindo, conforme apresenta Byung-Chul Han 

em obras como a Topologia da Violência.  

Na perspectiva de Han (2010), o poder possui a capacidade de penetrar o íntimo 

do sujeito, porque se apresenta como exigência de positividade, de liberdade e é 

sedutor. O poder é retirado de uma instância externa e colocada no interior do sujeito 

que se sente responsável por si mesmo. Por isso, frequentemente, o sujeito torna-se 

carrasco de si, violentando e extraindo o máximo de produtividade de si mesmo.  

Ao longo das análises de Mbembe sobre a racionalidade neoliberal atrelada à 

razão digital, é possível denotar que ele também discursa sobre esse sujeito em 

específico – o de desempenho, claramente porque o poder, ao fazer infinitos cortes e  

separações  no corpo social, manipula essa parcela da humanidade que não é 

exatamente a população excedente, mas aquela que pode vir a se tornar a qualquer 

momento; não é a população do excluídos, mas daqueles que são ameaçados em 

suas posições maleáveis pelas malhas do mercado. As posições nunca podem ser 

fixas, esse é o jogo do poder e, como expõe o filósofo camaronês, “não é possível 

circunscrever o poder aos limites de uma forma única e estável, pois é de sua natureza 

participar do excedente. Todo poder, por princípio, só é poder por suas capacidades 

de metamorfoses” (MBEMBE, 2018a, p. 232). O poder, dessa maneira, só é poder por 

que pode ser maldito e canalha em toda a extensão da palavra. 

É inegável o recorte racial de Mbembe na extensão de sua produção filosófica. 

Obviamente as humanidades subalternas possuem cor e raça. O filósofo ocupa-se em 

compreender como o poder fabrica humanidades subalternas, colocando-as naquela 
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posição infame que antes pertencia ao negro africano e que ele chama de devir-negro 

do mundo. O negro foi e é o tipo de nome e designação que ninguém quer receber, 

justamente porque carrega o signo da negação de modo incalculável, a saber, na sua 

epiderme, no seu nome, na invenção de sua raça e no seu ser.  

Atualmente, são muitas as humanidades subalternas: o estrangeiro, pessoas em 

situações de extrema pobreza, os refugiados. O negro, nesta conjuntura, não alcança 

ou não recupera o seu valor ontológico, continua no rol da exclusão, duplamente 

partido, cindido e ferido. O subalterno dos subalternos. Se, em algum momento, a 

Europa requisitou a presença do negro foi como matéria bruta para o trabalho em suas 

colônias, para o enriquecimento extensivo de suas metrópoles. Agora, ele tornou-se 

dispensável, excedente, deve retornar ao lugar de onde veio. A Europa não lembra ou 

não quer recordar esse passado recalcado em sua memória de que foi ela que lhes 

retirou de lá e não fez isso de qualquer forma:  foi mediante uma violência sem 

precedentes e de impossível reparação, pois é possível devolver uma humanidade 

torcida e desconfigurada? A resposta é evidentemente negativa.  

O fato de não haver algo material, simbólico, que seja capaz de se colocar no 

mesmo plano do crime cometido para contrabalanceá-lo, não significa que o desejo 

de reparação não deva existir. O pressuposto para qualquer mundo compartilhado é 

esse desejo de abertura, de compensação. Compreende-se que não se pode abolir o 

crime, mas deve haver o reconhecimento dele, a responsabilização, o desejo de 

reparação. Falamos de desejo, mas a Europa fecha suas fronteiras, não quer ouvir 

nem reconhecer nada, logo, a fronteira é a materialização da negação, é o sim 

explícito do fechamento e da contração da possibilidade do comum. A negação, na 

psicanálise freudiana, sinaliza justamente o reconhecimento inconsciente de algo que 

se expressa numa fórmula negativa. Sabe-se que houve um crime, por isso insiste-se 

tanto em repelir o objeto recalcado, em negá-lo (Cf. FREUD, 2014). 

Como é possível, nesse contexto de negação, exclusão e separação, pensar a 

coexistência comum? Considera-se, em primeira linha, que se deve começar pelo 

reconhecimento do outro e do fato de que todos pertencem a um mundo comum. 

Roberto Esposito e Édouard Glissant, cada um à sua maneira, diagnosticam que a 

comunidade pensada a partir do signo identitário conduz à exclusão da alteridade e 

da diversidade, além de fomentar a violência e de solapar a própria sobrevivência 

comunitária. A comunidade, ao longo da tradição filosófica Ocidental, foi pensada a 

partir do compartilhamento de características, crenças, valores comuns que tendem a 
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impedir a inclusão daqueles que não compartilham desses mesmos valores, crenças 

e características. Se a comunidade R é congregada a partir da crença em Zeus e a 

Comunidade T a partir dos indivíduos que creem em Osíris, não podem fazer parte da 

comunidade dos crentes em Zeus aqueles que creem em Osíris e vice-versa. A partir 

de tal ponto de partida, a comunidade pensada como reunião de qualitativos próprios 

e crenças é exclusiva. Somente saindo do nexo identitário é que se poderia pensar a 

comunidade por outras vias, nas quais a diferença é integrada.  

Esposito propõe, nessa perspectiva, uma leitura a partir da tensão dos termos 

latinos communitas/immunitas e, Édouard Glissant, a partir da noção de 

rastro/resíduo. Ao longo do quarto capítulo, apresentamos essas acepções de 

comunidade, bem como seus limites interpretativos para a efetivação de um mundo 

comum. Expor ou questionar se a comunidade humana é possível de ser efetivada faz 

parte da lógica interna desta tese e do próprio pensamento de Achille Mbembe, uma 

vez que se o mundo se mostra partido e cindido pelo poder, há que se mostrar a 

possibilidade, mesmo que frágil, de um mundo outro.  

Portanto, a presente tese de doutoramento, em um primeiro plano, apresenta 

que a soberania e a biopolítica não são categorias que atuam separadamente. A 

soberania não desaparece a partir da ascensão da biopolítica, atua como sua face 

noturna e escondida, dada a valorização dos fenômenos de regulamentação da vida 

das populações. Pode-se encontrar essa presença da soberania no sistema 

biopolítico em alguns elementos da filosofia de Foucault, como apresentamos acima, 

nas produções filosóficas de Agamben, Esposito e do próprio Achille Mbembe. Com 

essa cartografia, sustentamos a posição de que o poder soberano é continuamente 

solicitado a cumprir o seu papel de dar morte ou relegar populações à mortalidade.  

Em um segundo plano, apresentamos como as perspectivas e ferramentas 

analíticas de Foucault, Agamben e Esposito, a saber, racismo de Estado, vida-nua e 

paradigma imunitário são insuficientes para explicar como fenômenos díspares, tais 

como a guerra ao terror, a fronteirização, guerra ao narcotráfico e a racionalidade 

neoliberal inauguram mundos inéditos de morte.  Em contrapartida, o necropoder, ou 

a necropolítica, possui ampla capacidade explicativa desses fenômenos 

contemporâneos por ser uma categoria espacial de poder. Desse modo, o poder se 

configura de formas distintas nos distintos espaços em que atua, por isso a lógica 

mortífera do necropoder no momento do tráfico de escravos negros não é a mesma 

da exclusão social do negro contemporâneo ou das zonas de conflito na Faixa de 
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Gaza, via exemplo. Em cada espaço e temporalidade o poder de morte se reconfigura 

de uma maneira distinta.  
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1. A SOBERANIA COMO A FACE NOTURNA DA BIOPOLÍTICA EM ACHILLE 
MBEMBE 

 

Achille Mbembe dedica-se a um grupo de temas biopolíticos que poderíamos 

designar como transversais, justamente porque são inéditos e se deslocam de 

debates já amplamente discutidos pela academia filosófica, a saber, as políticas do 

nacional socialismo que culminaram no evento do nazismo e seus desdobramentos. 

Análises exaustivas sobre esse evento deixaram por muito tempo à margem questões 

outras que se apresentavam fundamentais para o nosso tempo. A perspectiva 

biopolítica de Mbembe discorre sobre a lógica colonial, o racismo, a África e o escravo 

negro e suas conexões com o capitalismo neoliberal. Esses temas são frutíferos por 

evidenciarem que as fronteiras entre soberania e biopolítica nas obras do autor são 

móveis, não havendo uma separação rígida entre elas. A lógica colonial e o racismo, 

na interpretação do autor, longe de serem meras sombras do passado, emergem sob 

novas formas na contemporaneidade. São forças, sobretudo, ficcionais que continuam 

a especificar, cindir e violentar.  

 Em um pequeno ensaio publicado no ano de 2003, intitulado Necropolítica, 

Mbembe apresenta como as colônias são o espaço por excelência da soberania, ou 

melhor, do direito ilimitado de matar, precisamente porque ocorrem em um espaço de 

exceção, à margem da lei. Nas colônias não há uma fronteira para a violação do outro, 

pois ele é desfigurado de qualquer qualitativo humano. Na medida em que são 

animais, objetos, pode-se exterminá-los. Logo no início do texto ele expõe: 

 

Este ensaio pressupõe que a expressão máxima da soberania reside, em 
grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem 
deve morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da 
soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é exercer o controle 
sobre a mortalidade e definir a vida como implantação e manifestação de 
poder (MBEMBE, 2018, p. 5).   

 

Mbembe não está interessado na soberania compreendida enquanto projeto de 

autonomia humana e autocriação social – o ideal teórico da política – mas àquela 

voltada à destruição dos corpos físicos, da possibilidade de futuro e, por fim, da vida 

dos indivíduos. Uma tipologia de poder que age tornando os indivíduos descartáveis. 

Trata-se da soberania como exercício de extração, predação e morte. Em suma, como 

acentua o filósofo, uma soberania expressa como “direito de matar”.  
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O projeto europeu de colonização da África (séculos XVI ao XIX) realizou de 

forma extensa o direito soberano de matar, haja vista a espoliação de riquezas e a 

redução do negro ao status de coisa, mercadoria, animal. A colônia é o lugar em que 

o negro é exposto a uma violência generalizada, justamente porque ocorre em um 

espaço vazio, sem nómos. O colonialismo, sendo assim, utilizou dispositivos ficcionais 

e imaginários para fazer do colonizado um inimigo absoluto.4 É preciso fazer do outro 

o inimigo, pois é por meio dessa montagem que o colonizador expressa o seu direito 

de conquista e violência. Dito de outra maneira, não precisa se responsabilizar ou 

justificar seu modo sanguinário de proceder.  

Conforme assinala o filósofo em Sair da Grande Noite: Ensaio sobre a África 

descolonizada, é necessário atentar para o fato de que existem duas eras da 

colonização com características específicas em cada uma delas. A primeira refere-se 

ao mercantilismo, momento em que Europa preocupava-se com a conquista de 

territórios e o estabelecimento de uma relação de submissão com as populações 

nativas através da supremacia da raça. A produção de riquezas ocorre mediante o 

comércio de escravos e a plantação5. O continente Africano, por sua vez, é visto como 

o espaço de troca, passagem e mão de obra.  

Já, a segunda era foi marcada pela exploração da matéria prima do continente 

africano pela demanda imposta pela Revolução Industrial. Esse momento é o da 

extração extensiva, chamado também de neocolonialismo. O neocolonialismo “[...] é 

uma modalidade das relações de força internacionais que amalgama rendas e 

coerção, a violência, a destruição e a brutalidade são acompanhadas de uma nova 

forma de acumulação através da extorsão” (Cf. MBEMBE, 2014, p. 52). 

Por que a soberania enquanto direito de matar se realiza de modo pleno nas 

colônias? Para responder a essa questão, faz-se necessário evidenciar os dispositivos 

que fabricam os nativos africanos enquanto coisa, objeto de outrem. Pode-se 

destacar, conforme nossa interpretação, dois dispositivos principais, a saber, a 

 
4 “Por todas essas razões, o direito soberano de matar não está sujeito a qualquer regra nas colônias. 
Lá o soberano pode matar a qualquer momento ou de qualquer maneira. A guerra colonial não está 
sujeita a normas legais ou institucionais. Não é uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o 
terror colonial se entrelaça constantemente com um imaginário colonialista, caracterizado por terras 
selvagens, morte e ficções que criam o efeito de verdade. A paz não constitui necessariamente a 
consequência natural de uma guerra colonial. De fato, a distinção entre guerra e paz não é pertinente. 
As guerras coloniais são concebidas como a expressão de uma hostilidade absoluta que coloca o 
conquistador face a um inimigo absoluto” (MBEMBE, 2018a, p. 36-37). 
5 Como define Mbembe, a plantação refere-se a um “dispositivo econômico”, mas possuiu também a 
função de marcar um corpo racial (Cf. MBEMBE, 2020, p. 27). 
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invenção do termo “negro” e o racismo. O termo “negro” elucida Mbembe foi criado 

especificamente para embrutecer e degradar os que recebem essa designação, isto 

é, “humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o 

único de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espírito em 

mercadoria – a cripta viva do capital” (MBEMBE, 2018a, p. 21).   

A figura do negro é uma produção constante. Refere-se à elaboração de um 

vínculo histórico de sujeição, de um corpo disponível para a extração. Para o 

colonizador não bastava apenas conquistar territórios estrangeiros, mas retirar 

daqueles que lá habitavam qualquer tipologia de propriedade: seus corpos, sua 

identidade, seu nome, sua terra e, derradeiramente, a sua vida. A violência contra o 

negro não foi apenas física, mas psicológica e simbólica. Afinal, para colonizar era 

preciso retirar tudo do negro, nulificá-lo a ponto de projetar sobre ele um imaginário 

selvagem e monstruoso. E, ainda mais, fazê-lo compreender-se sob o signo do 

negativo. Desse modo, designar o nativo africano como “negro” é marcá-lo de forma 

irreversível no rol da repulsa, de modo que, ainda hoje, colhemos os frutos amargos 

dessa definição. Em qualquer país do globo o negro é sempre olhado com 

desconfiança, pois projetam sobre ele a figura do perigo, do crime e do terror, quer 

dizer, um determinado nome e uma cor seguem fomentando separações, temores e 

tremores.  

Conforme Mbembe, o termo “negro” se torna corrente apenas no século XVIII, 

com o tráfico de escravos. Isso sinaliza que se trata de um processo sutil e longo de 

elaborar um protótipo de inversão de qualquer tipo de humanidade. O negro é, por 

excelência, desumano, incivilizado, o exato oposto do branco. Compreende-se que o 

negro e o branco não existem enquanto categorias históricas, mas sim como objetos 

fixados pela imaginação europeia e que gradativamente se universalizaram.6 O desejo 

de dominação explica, em parte, a força dessa fantasia eurocêntrica que contrasta o 

branco ao negro, sem possibilidade de conciliação, mas a história aponta também 

para a trajetória do lucro. Dessa maneira, fabricar o negro foi uma forma de produzir 

 
6 “Deveríamos acrescentar que, por sua vez, o branco é, sob vários aspectos, uma fantasia da 
imaginação europeia que o Ocidente se esforçou para naturalizar e universalizar. O mesmo Fanon 
dizia, aliás, a propósito de ambas as figuras, que o negro não existe, assim como o branco. A se tomar 
pela experiência de fato, na verdade não existe nenhum ser humano cuja cor de pele seja, stricto sensu, 
branca – pelo menos no sentido em que falamos do branco de papel, do giz, do lençol ou da cal. Mas, 
se essas duas categorias remetem afinal somente a um vazio, de onde foi que esse vazio e, no caso, 
a fantasia do branco, tiraram sua força? ” (MBEMBE, 2018b, p. 88). 
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riquezas pelo uso da força. Aqui, já se pode perceber a conexão que Mbembe começa 

a evidenciar entre a lógica colonial e a lógica capitalista, uma vez que a primeira seria 

o início da empreitada capitalista de demolição generalizada. 

Como salienta Césaire (2010) em Discurso sobre o colonialismo, a relação 

entre o colonizador e o colonizado é a do trabalho forçado, da violação, da imposição 

e do desprezo, ou seja, o colonizador é o feitor, enquanto o nativo é o instrumento 

produtivo. A colonização, portanto, revela os traços de decadência da civilização 

européia, justamente porque ela é injustificável do ponto de vista moral.  Tal processo 

se articula mediante uma forma de guerra, pois não há conquista e apropriação que 

não seja violenta, seja essa violência física, cultural ou simbólica. A noção de “guerra” 

é aplicável nessa conjuntura, dado que o colonizador se relaciona com os autóctones 

através da ideia da inimizade. Não se conquista ou se violenta àqueles que são 

semelhantes, mas os desiguais – os adversários, aqueles com os quais não se pode 

comungar nem sequer de suas dores.  

Dessarte, a que direitos se pode apelar para desnudar o outro de sua 

humanidade? Na visão de Césaire, ao tentar transformar o colonizado em besta, o 

próprio colonizador acaba por perder os seus traços civilizados, ele próprio se 

embrutece. Aliás, isso implica que o processo de colonização se refere também a um 

processo de perda, por parte do colonizador, de tudo aquilo que representa uma 

comunidade humana. O colonizador é despojado aos poucos de seus traços de 

humanidade, se é que podemos pensar em uma humanidade anterior ao processo 

colonial. Disserta Césaire sobre a hipocrisia da colonização: 

 

[...] o que é, em seu princípio, a colonização? Reconhecer que ela não é 
evangelização, nem empreitada filantrópica, nem vontade de fazer retroceder 
as fronteiras da ignorância, da enfermidade, da tirania; nem a expansão de 
Deus, nem a extensão do Direito; admitir de uma vez por todas, sem titubear 
pelas consequências, que na colonização o gesto decisivo é o do aventureiro 
e o do pirata, o do mercador e do armador, do caçador de ouro e do 
comerciante, o do apetite e da força, com a maléfica sombra projetada por trás 
por uma forma de civilização que em um momento de sua história se sente 
obrigada, endogenamente, a estender a concorrência de suas economias 
antagônicas à escala mundial (CÉSAIRE, 2010, p. 13). 

 

A colonização, como denuncia Césaire, é um trabalho de “coisificação” do 

humano. Não se refere à evangelização ou filantropia, mas à dominação sem mais. O 

termo “negro” tem essa exata função, a de marcar real e imaginariamente uma vida 

residual, uma vida que não pode ser comparada com a dos outros – os brancos – 
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porque vale menos. Depois do trabalho de assinalar e especificar o negro, faz-se 

necessário cindi-lo e separá-lo dos demais. Esse é o trabalho que o racismo realizou 

de forma magistral e continua a expandir a sua lógica na contemporaneidade.  

É preciso atentar para o fato de que é complexo falar da raça nas lógicas 

coloniais, pois, como assinala Mbembe, a raça refere-se a uma representação sempre 

imperfeita de temores, perturbações que constroem o outro como dessemelhante para 

poder, assim, dominá-lo. Compreende-se, assim, que não existe algo como a raça 

biologicamente falando. No momento do tráfico de escravo, a raça se refere 

pontualmente a “um corpo sem mundo e sem chão” (MBEMBE, 2020, p. 27), ou seja, 

geneticamente a ideia de raça cai por terra, pois a constituição genética de todos os 

indivíduos é semelhante. Cor da pele e formato dos olhos, a exemplo, não passam de 

uma pequena parcela de genes diferentes e sua adaptação aos mais variados 

ambientes. Portanto, a raça não passa de uma construção de poder, uma ficção 

utilizada para dividir e especificar.  (Cf. MBEMBE, 2018a).   

Logo, o fato de não existir algo como a raça no sentido biológico e genético do 

termo, não impede que esse dispositivo tenha efeitos, afinal, como a raça é um artifício 

ficcional, ela apresenta um potencial mortífero sem igual.  Para Mbembe, de Buffon à 

Hegel é desenvolvida a fábula da raça: o negro como figura animal e, sobretudo, como 

aquilo que não faz parte da humanidade europeia. Esse é um dos aspectos 

fundamentais do trabalho de Mbembe: pensar o colonialismo em seu aspecto 

psicológico, ou melhor, evidenciar como a lógica colonial vai repassando aos poucos 

a ideia de que é possível categorizar a humanidade e cindi-la. Uma ideia que deu 

muito certo, embora seu fruto seja envenenado e infame.  

No século XIX, através do pensamento evolucionista darwiniano e pós-

darwiniano, a raça foi compreendida em termos biológicos. A biologização da raça 

desencadeou consequências variadas, quais sejam, estratégias eugênicas e uma 

preocupação extrema com a degenerescência da raça, como aponta Foucault em Em 

Defesa da Sociedade (1976). O nazismo, por exemplo, configurou seu modo de 

proceder biopolítico através do racismo biológico. Pode-se observar que o racismo, 

na forma como o compreende Mbembe, possui uma história longa, não faz parte 

apenas de um momento da história Ocidental – o racismo biológico – mas suas raízes 

são muito anteriores. Contemporaneamente, o racismo ainda se mostra, referindo-se, 

desse modo, a uma longa e assombrosa herança do tráfico de escravos. O negro 

parece nunca sair de sua posição, seja ontem ou hoje os grilhões da servidão o 
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acompanham. O futuro também se mostra temeroso quanto à questão racial. Com o 

desenvolvimento cada vez mais sofisticado da genética e da engenharia molecular, 

desde o final do século XX, observa-se que não há limites para as manipulações e 

melhoramentos genéticos.  Explicita o autor: 

 

Com efeito, nada impede que, num futuro mais ou menos distante, as 
técnicas genéticas sejam utilizadas para fazer o manejo das 
variedades populacionais e descartar, por meio da seleção de 
embriões trissômicos ou pelas vias da teriomorfia (hibridação com 
elementos animais) ou da "ciborguização" (hibridação com elementos 
artificiais), as raças consideradas "indesejáveis". Tampouco está fora 
de questão que se chegue a um ponto em que o papel fundamental da 
medicina já não seja apenas o de restaurar a um estado de 
normalidade o organismo destruído pela doença, mas em que o ato 
médico passe a remodelar, num processo de engenharia molecular e 
em função de determinismos raciais, a própria vida. Raça e racismos 
não pertencem, portanto, somente ao passado. Têm também um 
futuro, especialmente num contexto em que a possibilidade de 
transformar os seres vivos e de criar espécies mutantes já não emana 
unicamente da ficção (MBEMBE, 2018a, p. 48-49). 
 
 

A capacidade de criar e recriar a própria vida já não se refere a distopias 

longínquas. Trata-se de uma possibilidade cada vez mais concreta a partir da 

engenharia genética, vide exemplo, a modificação do DNA de plantas, animais e 

embriões humanos para serem resistentes ou evitar o surgimento de determinadas 

doenças. A raça ocupa o lugar de traçar separações seja historicamente ou a partir 

das possibilidades abertas pela engenharia genética. Para Mbembe, a raça pertence 

à ordem das determinações sociais, de práticas que a constituem enquanto tal. 

Refere-se também a mecanismos inconscientes, a saber, crenças, paixões, temores 

que são símbolos de desejos frustrados e traumas, “é também uma maneira de 

estabelecer e de afirmar o poder. É, acima de tudo, uma realidade especular e uma 

força pulsional” (MBEMBE, 2018a, p. 69). A leitura que Mbembe faz do racismo é uma 

leitura psicopolítica,7 justamente porque ele se ocupa em mostrar como o outro é 

constantemente modificado em relação ao real por um processo imaginário, para não 

dizer, doentio. E a consequência mais óbvia desse processo é a impossibilidade da 

congregação comunitária. Conforme Crítica da razão negra, 

 

O racismo consiste, pois, em substituir aquilo que é por algo diferente, uma 
realidade diferente. Além de uma força de deturpação do real e de um fixador 

 
7 Psicopolítica no sentido que Mbembe evidência não só as consequências da exclusão social e política 
do racismo, mas também os sofrimentos psíquicos que ele desencadeia nos sujeitos que o vivenciam.  
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de afetos, é também uma forma de distúrbio psíquico, e é por isso que o 
conteúdo recalcado volta brutalmente à superfície. Para o racista, ver um negro 
é não ver que ele não está lá; que ele não existe; que ele não é outra coisa 
senão o ponto de fixação patológica de uma ausência de relação (MBEMBE, 
2018a, p. 69). 
 
 

 O dispositivo racial torna os indivíduos incapazes de se relacionar uns com os 

outros, justamente porque o outro não é visto como semelhante. O racismo é aquilo 

que impede uma vivência comunitária autêntica. Comunidade aqui pensada, tal como 

Roberto Esposito, através das singularidades e das diferenças, e não mediante uma 

identidade fixa que é, ipso facto, excludente. Dada essa definição de raça e racismo, 

é necessário observar como este opera.  

O racismo atua cindindo, separando e classificando espécies e subespécies, 

tal como definiu Michel Foucault na última lição do curso Em defesa da Sociedade. 

Porém, Mbembe vai um pouco além desse exercício de separação, compreendendo 

o racismo na esteira de Franz Fanon como um trabalho constante de estigmatização. 

O racismo não apenas separa o negro dizendo-o diferente dos demais, mas também 

oprimindo-o através da ideia de que o seu papel é sempre servil e baixo. É preciso 

lembrá-lo a todo instante que ele não é digno de habitar uma sociedade como a nossa, 

estudar nas nossas universidades e nem ter as mesmas oportunidades que nós – os 

brancos. Fixou-se o lembrete constante de que “a carne mais barata do mercado é a 

carne negra”, como canta Seu Jorge.8 Por mais delirante que seja a fantasia de que 

um ser humano possa ser inferior e vendido a outrem, o Ocidente comprovou com 

todas as letras a força de uma invenção racial. Atualmente, continuamos ainda a 

pensar em categorizações para o humano. Parece não haver cura para a psicose do 

racismo. E a pergunta é: haverá algum dia saída? Que tipologia de reparação seria 

necessária? Não temos ainda respostas fixas e resolutivas para estas perguntas tão 

fundamentais, apenas a crítica e as frentes de luta. 

Nas colônias é mediante o racismo que desclassifica o negro, tornando-o a 

figura por excelência da exclusão, que o poder soberano atua sem freios. A vida do 

negro só possui valor agregado à mercadoria, enquanto geração de lucros – vida 

convertida em moeda. Trata-se de uma vida relegada à sobrevivência, “deixar viver e 

fazer morrer” é a fórmula que sintetiza a ação de um poder irrestrito face a uma vida 

 
8 A música A carne é composta por Seu Jorge, Marcelo Yuca e Wilson Capellette. 
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banalizada, uma vida anexada e à mercê da vontade de um outro. Uma vida que não 

pode ser convertida em obra.9  

A raça, elucida Mbembe (2018b, p. 107), mostra o elo “por definição sempre 

fraco e, contudo, inseparável, entre a política e a vida, o político e o poder de matar; 

o poder e as mil maneiras de matar ou de deixar (sobre) viver”. Na ação de matar ou 

de deixar sobreviver é difícil ver uma diferença, pois o deixar sobreviver é só uma 

forma de alongar uma vida em si já destruída pelo poder. É o uso do restante da 

energia de uma vida subalterna. O deixar sobreviver se mostra como uma violência 

dupla em relação à ação imediata de matar, na medida em que, pelo poder, insufla-

se e manipula-se cadáveres, tal como fantoches em um espetáculo de sombra e 

sangue.  

  Soberania e biopolítica, dessa forma, parecem se cruzar nas análises e temas 

estudados por Mbembe, rigorosamente, quando ele aborda as relações 

contemporâneas a partir do capitalismo neoliberal e os extratos raciais que ele fabrica. 

Ao traçar uma gênese de como o termo “negro” foi empregado para definir uma 

tipologia de sujeito subalterno, assim como o fato de o racismo coroar essa definição 

cindindo o negro como outro em relação ao europeu, ele apresenta o fio que conecta 

a lógica colonial à lógica capitalista através da dissecação dos corpos pelo lucro 

desmedido e pela fabricação de uma vida supérflua, plástica. Obviamente que são se 

pode traçar uma identidade entre soberania e biopolítica nas obras do autor. Isto está 

longe de ser o caso. O termo “reconfiguração” joga lume nessa relação, na proporção 

em que explicita que, embora os espaços e as formas em que a soberania e a 

biopolítica se exerçam sejam diferentes, a lógica final é a mesma, a saber, a do 

controle, da predação.  

Deve-se considerar, contudo, que, ao dizer, a biopolítica é uma reconfiguração 

da soberania, que o seu exercício gradativamente inaugura um modo de proceder 

específico. Não significa que a soberania não possui mais lugar no regime biopolítico, 

na medida em que há uma reconfiguração, mas que ela é apenas o horizonte de 

sentido, o contraste de uma forma de organização social cada vez mais sutil e violenta. 

Mbembe capta a lógica colonial presente na contemporaneidade na relação 

dos indivíduos com o capital. O projeto neoliberal converte o ser humano em objeto 

 
9 Vida convertida em obra deve ser compreendida como o processo através do qual uma pessoa cria 
a sua própria vida. Nesta acepção, a vida seria vista como uma obra em constante construção, em que 
cada pessoa é o artista que decide como moldá-la e desenvolvê-la.  
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supérfluo. O longo processo de desfiguração e torção do humano empreendido pela 

lógica colonial passa a ser o quinhão de toda a humanidade. A vida limitada e 

explorada pelo capital, desse modo, é o que o filósofo designa como o devir-negro do 

mundo (MBEMBE, 2018a, p. 22), logo, a fabricação de uma humanidade subalterna é 

uma empreitada biopolítica.  

Faz-se necessário observar as consequências desse procedimento. Se a 

biopolítica atua inserindo toda a humanidade em uma lógica que cabia apenas ao 

negro, isso implica que o seu trabalho é extensivamente mortífero. A biopolítica 

esconde por detrás da máscara da produtividade, da otimização do humano, as garras 

sangrentas da soberania, pois produzir implica, principalmente, fabricar um “sujeito de 

desempenho”, para utilizar a terminação de Byung-Chul Han em Topologia da 

Violência (2010, p. 10). O sujeito de desempenho é aquele que não é coagido a partir 

do exterior, a partir de um sujeito outro, mas empenha-se em se autocoagir. A 

autocoação, por sua vez, é eficiente para o sistema capitalista na proporção em que 

ela gera mais produtividade porque o sujeito explora a si mesmo até o limite de suas 

forças. O sujeito sente constantemente a obrigação de produzir, tornando-se escravo 

de sua própria exigência (cf. HAN, 2010, p. 10).10 

  Atentando-se para o fato da relação entre soberania e biopolítica, pode-se notar 

que Mbembe elabora uma designação própria de poder para dar conta de especificar 

as violências operadas nas ocupações coloniais contemporâneas, a exemplo: a 

ocupação da Palestina. O necropoder se concretiza mediante a fragmentação de 

territórios que possuem tanto o objetivo de impossibilitar o movimento das populações 

quanto de separá-las em assentamentos. O necropoder configura-se, dessa maneira, 

como uma forma específica de terror, observe-se: 

 

[...] propus a noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias 
maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, as armas de fogo são 
dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima das pessoas e criar 
“mundos de morte”, formas únicas e novas de existência social, nas quais 
vastas populações são submetidas a condições de vida que lhe confere o 
estatuto de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2018, p. 71). 
 

 

O necropoder, portanto, opera mediante o estabelecimento de vidas residuais. 

Vidas já habitadas pela morte ou, ainda, vidas constantemente assombradas pelo fim 

 
10 Posição kindle. 
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iminente. Ele funciona pelos ciclos intermináveis de violência que desencadeia, pois 

em toda parte há um espetáculo sacrificial. Não se trata de um ritual expiatório, mas 

do prazer em infringir uma violência desproporcional à resistência daqueles que a 

sofrem. O corpo decepado e violentado é a sua exata representação. O filósofo 

elabora a noção de necropoder, propriamente para mostrar que a noção de biopoder 

de Foucault é insuficiente para explicar a violência das ocupações coloniais 

contemporâneas. O terror não é apenas fruto de um racismo estatal que estabelece 

as populações que importam e, ao contrário, as que devem ser descartadas. A 

violência operada neste meio vai além, sobreleva-se a qualquer especificação de tipo 

racial, ela é generalizada, grotesca, total.  

 Dada essa conjuntura, é perceptível na leitura de Mbembe que o poder 

soberano atua na contemporaneidade através da exceção. Somente produzindo 

espaços vazios de qualquer legitimidade que ele pode se exercer de modo 

incondicionado. A guerra ao terror é um exemplo disso. Esse ponto específico da 

abordagem de Mbembe pode ser relacionado à perspectiva de Agamben, que 

apresentaremos mais adiante11. 

O colonialismo denota um processo de conquista e apropriação violenta. Ele é 

efetivado por meio de armas e força bruta.  Pode-se dizer que a lógica colonial é a 

expressão de uma relação antagônica por natureza, precisamente porque há 

oponentes reais ou fabricados. Conforme Políticas da Inimizade, a relação antagônica 

da lógica colonial é repassada para as democracias liberais na medida em que as 

relações de inimizade são expandidas em escala global (cf. MBEMBE, 2020, p. 12), 

“a guerra se inscreveu como fim e como necessidade não só na democracia, mas 

também na política e na cultura. Tornou-se remédio e veneno – nosso pharmakon” 

(MBEMBE, 2020, p. 14). Dito de outra maneira, a guerra, ou mais propriamente, as 

relações de inimizade, configuram-se como o modo de ser da democracia. Ao invés 

de marcar uma oposição ou diferença entre democracia e colônia, Mbembe 

compreende-as como correspondentes. 

As democracias liberais assumem o rosto da guerra na medida em que há uma 

obsessão pela segurança gerada pelo terrorismo. O inimigo parece estar em toda 

parte. O estrangeiro pode sempre ocultar um assassino. As fronteiras são atualmente 

lugares de cisão, barreiras de proteção contra os dessemelhantes, que são sempre 

 
11 Capítulo 2. 
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olhados com suspeita. A figura do estrangeiro, por sua vez, suscita a reflexão sobre a 

fronteira e o paradoxo que ela contém. Na medida em que a fronteira é a barreira 

material e espacial que assegura um território contra seus inimigos, é, ao mesmo 

tempo, o lugar que encerra a possibilidade de vida para muitos, que fugindo de zonas 

de conflito, não podem estabelecer uma nova vida em territórios estrangeiros. A 

segurança é unilateral, visto que protege apenas a população de um determinado 

território, pois, quando o desejo de segurança de uns é desenfreado, provoca a 

destruição da possibilidade de sobrevivência de outros.  

  Quando voltamos os olhos às guerras coloniais (seja de conquista, ocupação) 

percebemos, por um lado, o poder atroz de uns poucos contra, por outro lado, o terror 

e a extinção da vida de muitos. As guerras coloniais implicam uma relação de 

dominação e extermínio, pois não são feitas em nome da justiça e não buscam algum 

tipo de reparação ou vingança por um dano sofrido. Se, apela-se a algum direito, ele 

refere-se ao da violência brutal porque oferece uma possibilidade limitada de 

resistência (suicídio ou fuga).  

Hodiernamente, as guerras levadas a cabo contra o terror acentuam esse 

raciocínio de destruição, já que assumem um carácter irreversivelmente necropolítico, 

ao passo que o valor da vida é reduzido a tal ponto que ninguém possui 

responsabilidade sobre a sua destruição. A morte dos indivíduos entra no rol completo 

da indiferença. Isso demarca que a guerra ao terror, na medida em que é sustentada 

pela exceção, refere-se “[...] a uma guerra de erradicação, indefinida, absoluta, que 

reivindica o direito à crueldade, à tortura e à detenção ilimitada (MBEMBE, 2020, p. 

69). É necessário observar, contudo, que, ao tratar da guerra, Mbembe tem em mente 

uma forma específica de organização pautada na inimizade. Não existe guerra se não 

for a partir da ideia da diferença e da separação.  

 

1.1  LÓGICA COLONIAL E GUERRA AO TERROR 

 

O empreendimento colonial, conforme Mbembe, só foi factível na medida em 

que estava fixado no princípio de segregação.  De um lado, está o colonizador e, de 

outro lado, está o colonizado. Não existe possibilidade de estabelecimento de relações 

de reciprocidade, justamente porque a separação é o mote constitutivo da colônia. Há 
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uma fixação erótica sobre a ideia do inimigo.12 É necessário transformar o outro em 

inimigo para que seja possível não só dominar o seu espaço e o seu modo de ser, 

mas destruir tudo aquilo que se apresenta para ele como familiar e identitário. A guerra 

ao terror contemporânea está assentada nessa ideia: deve-se atacar os inimigos que 

se apresentam como uma ameaça ao nosso estilo de vida. Se o inimigo não existe, 

nós criamos, damos um nome e um país de origem e dirigimos a ele todo o nosso 

desafeto. 

Noam Chomsky em uma palestra intitulada a Nova Guerra Contra ao Terror, 

proferida em 18 de outubro de 2001, apresenta como o ataque de 11 de setembro de 

2001 configurou-se um ponto chave de uma política antiterrorismo levada a cabo pelos 

Estados Unidos e pelo Reino Unido contra o terrorismo islâmico. A guerra ao terror 

esconde a violência sobre a máscara da seguridade. Uma violência que não é nova, 

mas que remonta à lógica colonial. Trata-se de segurança, uma guerra conduzida por 

exércitos privados? É em legítima defesa que se destroem as condições de vida de 

uma população simplesmente por ela estar na frente da linha de fogo? Aqui vale 

pontuar que não é qualquer sujeito ou grupo que fica à mercê da linha de fogo. Trata-

se de classificações de tipo racial, crenças e conflitos religiosos, desentendimentos 

de cunho político ou pura e simplesmente a expressão de força bélica de um país 

sobre outro.  

Questões como essa nos conduzem a pensar a necessidade da fabricação do 

inimigo, pois, não se entra em guerra contra aqueles com quem temos uma relação 

de reciprocidade, mas contra aqueles com os quais não se comunga das mesmas 

crenças, ideais, estilos de vida, interpretações de mundo. A guerra ao terror apenas 

evidencia que a sombra colonial continua organizando e determinando quais são as 

vidas que merecem ser vividas e, ao contrário, as que devem ser descartadas. Uma 

lógica de separação, ou melhor, de organização para a morte. A guerra cria um espaço 

sem norma, um espaço em branco no qual é possível realizar a destruição 

generalizada.  

Mbembe não apenas utiliza representativamente o arcabouço teórico de Carl 

Schmitt, ele utiliza a oposição amigo/inimigo literalmente. Ele, de modo específico, 

compreende que a fabricação do inimigo é permanente, pois o tempo todo fabrica-se 

um solo de oposição, de inimizade, uma guerra infindável. Nas guerras de conquista 

 
12 Fixação erótica no sentido de que aqueles que infringem sofrimento aos seus inimigos sentem prazer 
ao fazê-lo. 
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colonial o autóctone foi tratado como inimigo absoluto, por isso era “aceitável” imprimir 

no seu corpo e na sua vida as marcas do poder soberano. A vida do negro africano 

era uma vida selvagem que cabia ao europeu branco civilizá-la, retirá-la de seu ímpeto 

feroz.  

Sendo assim, a guerra ao terror evidencia o mesmo dispositivo de separação 

encontrado nas guerras coloniais, a saber, a desfiguração do outro, que se necessita 

comandar ou destruir. Só é possível construir a ideia de segurança pautada em uma 

ameaça permanente por parte de um inimigo, seja ele qual for. Por todos os lados se 

faz necessário levantar muros, traçar fronteiras e checkpoints, pois não se sabe que 

rosto ele tem, assombrando-nos por toda parte. Ele se esconde em determinado tom 

de pele e, às vezes, usa véu. O medo gera em boa parte a necessidade desenfreada 

de segurança, por isso ele é um dispositivo eficaz. Se o objetivo é manter uma 

população fechada para à alteridade, basta espalhar o terrorismo. Conforme salienta 

Diego Reis (2020, p. 119),  

 

[...] um terrorismo que precisa ser criado permanentemente e nutrido com o 
“medo” das populações globais, de modo a garantir as intervenções estatais 
não somente calcadas em uma necrobiopolítica e nos racismos de Estado, 
mas no escrutínio constante das vidas; na regulação das condutas; nos 
controles intensivos e extensivos que reativam práticas insidiosas de 
vigilância, normatização e disciplina, em prol da guerra preventiva e 
repressiva ao terror.  

 

A guerra ao terror, de acordo com Mbembe, trouxe à tona a paixão pela 

segurança e a possibilidade ilimitada de infringir violência. Na medida em que o 

inimigo é identificado, é permissível atacá-lo e destruí-lo a qualquer tempo. Desse 

modo, a possibilidade da violência trazida pela guerra ao terror se configura como a 

atuação da soberania em um espaço biopolítico, ao passo que cria espaços de 

exceção pela luta travada contra o antiterrorismo. Não se trata de dizer que 

colonialismo e guerra ao terror fazem parte do mesmo lado da moeda na filosofia de 

Mbembe, mas captar as suas relações, pois a guerra ao terror se apresenta como um 

procedimento biopolítico, uma maneira de pôr em funcionamento o poder de morte 

em uma era dita de produtividade e normalização.  

A colonização é um fenômeno que apresenta ambiguidade, justamente porque 

é composto por relações múltiplas que se faz necessário aclarar, dado que, a partir 

desse esclarecimento, é possível compreender como a guerra ao terror carrega traços 

e rastros da lógica colonial. Note-se o que apresentam os historiadores: 
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O “colonialismo” aparece hoje ainda mais presente do que era há um tempo 
atrás. Em vários países, foram experimentados eventos particularmente 
violentos que lembram poderosamente o passado colonial. Aspectos 
significativos como heteronomia, racismo, usurpação violenta e apropriação 
ilegítima também marcam o uso metafórico do “colonialismo” em polêmicas 
políticas. Por trás disso esconde a avaliação negativa de tudo o que está 
relacionado ao “colonialismo”. Mas o que significa “colonialismo” em uma 
descrição neutra? Quais são as características desse fenômeno que o 
distinguem da multiplicidade de relações de dominação e processos de 
expansão conhecidos na história mundial? Em outras palavras: como tornar 
o conceito histórico de “colonialismo” suficientemente distinto? Como colocá-
lo em relação aos termos “colonização”, “colônia”, “imperialismo” e “expansão 
europeia”? Como devemos lidar com a peculiaridade da colonização moderna 
e da formação de colônias em uma primeira aproximação? 
(OSTERHAMMEL; JANSEN, 2019, p. 7, nossa tradução). 

 

“Colonização”, “colônia” e “colonialismo” não devem ser compreendidos sobre 

o mesmo ângulo, já que se referem a tipologias de relações diferentes, embora se 

cruzem constantemente. A “colonização” diz respeito ao processo de conquista e 

apropriação de terras, enquanto que a “colônia” se refere a um grupo político-social 

de pessoas. Por “colonialismo”, contudo, deve-se entender uma relação pautada pelo 

domínio de um em relação ao outro (Cf. OSTERHAMMEL; JANSEN, 2019).  

Quando Mbembe se refere à lógica colonial, ele quer se referir a uma forma 

específica de predação e extração do humano, que teve seu início com o tráfico de 

escravos negros e se perpetua hoje sobre diferentes formas de dominação, sem 

deixar de considerar as especificidades das “colônias” e a referência própria que o 

termo “colonização” e “colonialismo” carregam.  Não se deve deixar de lado também 

a crítica ao eurocentrismo que traça o filósofo, dado que, do ponto de vista dos 

europeus, a colonização era uma missão dada por Deus para civilizar os bárbaros, os 

selvagens. Civilizar era a tarefa do homem branco, à qual não era permitida 

abstenção, uma vez que era necessário sobrepor a cultura à natureza. Justificativa 

explicitamente hipócrita.  

A constituição das colônias (de assentamento ou dominação) sempre se deu 

por meios violentos, justamente porque jamais poderia ser pacífica a intervenção em 

um determinado estilo de vida. Só o fato de se pensar em interferir na forma como 

determinado grupo de pessoas vive, já implica violência e incapacidade de aceitação 

do diferente. A conquista de territórios e o uso de mão de obra são por si expressões 

de uma violência física, psicológica e simbólica inominável sobre os autóctones. A 
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dominação é compreendida através da lei do mais forte. Nesse sentido, Osterhammel 

e Jansen destacam que  

 

No interior do Brasil, temporariamente na Austrália e sempre na fronteira Índio 
americano na América do Norte, prevalecia a lei irrestrita do mais forte. Na 
luta permanente contra os "selvagens", na tentativa de deslocá-los parecia 
sempre lícito qualquer meio, até genocídio, empregado por comandos 
colonizadores paramilitares (como os bandeirantes brasileiros) 
(OSTERHAMMEL; JANSEN, 2019, p. 59).  

 

As guerras coloniais de conquista, conforme Osterhammel e Jansen, têm a 

função de traçar o domínio de um povo sobre o outro. Traçado o domínio e 

estabelecido o poder, o que ocorre nas colônias é a exploração lenta e gradativa dos 

seus recursos humanos, minerais e vegetais. O processo de colonização se refere ao 

da predação generalizada, afinal das colônias se retiram riquezas e benefícios para a 

metrópole. O espaço da colônia é o do esvaziamento das referências de mundo do 

autóctone, pois ele passa doravante a seguir leis estrangeiras. Observe-se que as leis 

são criadas de acordo com o ideal europeu dos colonizadores. Pode-se dizer, ainda, 

que as colônias eram “terras sem lei”, consequentemente, os colonizadores detinham 

um poder soberano absoluto sobre os conquistados. Esses podiam matar os 

colonizados a qualquer tempo e em qualquer situação e, caso houvesse a 

necessidade de justificar o assassinato, apelava-se sempre à legítima defesa. 

O colonialismo implica violação dos povos colonizados por meio de práticas 

militarizadas, escravidão, subjugação política, exploração das populações, extração 

de recursos e anexação de território (cf. LU, 2011). Tais práticas refletem uma política 

gerida e mantida pela violência. Não era uma violência velada, mas manifesta, pois 

os colonizadores e suas respectivas metrópoles compreendiam que nenhum recurso 

era extraído sem o uso da truculência. A palavra “dominação” aponta real e 

efetivamente que a vida dos colonizados estava entregue de modo total nas mãos do 

colonizador. Uma vida relegada à sua vontade e decisão: de explorá-la até o limite de 

sua força ou destruí-la, quando já não mais é capaz de produzir algo. A morte era a 

pena ou o alívio para o “sujeito-coisa” incapaz de gerar lucro.   

O processo de colonização não é realizado sem uma gama de conflitos, 

intimidações físicas e embates violentos. Os colonizadores não desembarcam em 

determinado território e estabelecem o domínio sem resistência e frentes de luta. 

Basta observar o caso do Brasil, por exemplo, já que, com chegada dos Portugueses 
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em 1500, não houve de imediato o controle do território e a escravidão dos indígenas. 

Houve, a princípio, a política de câmbio. Depois, quando já não era mais suficiente 

essa política, partiu-se para a tomada do território e o trabalho forçado, mas os índios 

brasileiros não eram fáceis de dominar, dadas as suas habilidades de caça e 

manuseio de armas. Segundo Mesgraviz (2015), a resistência dos indígenas acentuou 

ainda mais as disputas sangrentas com os colonizadores, visto que a dominação só é 

estabelecida depois da luta e da carnificina e não há mais reservas de energia para 

sustentar o embate. Quando cessa a força física, social e psicológica, cede-se ao 

domínio.  

A colonização, dessa forma, configurou-se como o início do processo de 

brutalização13, a saber, a inferioriorização do negro africano e dos indígenas. Primeiro, 

porque os europeus se consideravam superiores aos índios, no caso específico do 

Brasil, dados seus costumes excêntricos como andar nus, poligamia e o ritual de 

sacrifício de seus inimigos.  Em outras palavras, os índios eram considerados animais 

selvagens, então, era “justificado” o fato de torná-los escravos do projeto de 

enriquecimento da Coroa Portuguesa, afinal emprega-se de forma útil essa vida 

selvagem. Em segundo lugar, vem todo o arcabouço moralizador europeu que tentava 

reconfigurar uma cultura e um estilo de vida já estabelecido, a catequização dos índios 

empreendida pelos Jesuítas é um exemplo disso. Passa-se a moralizar 

comportamentos que antes eram livres e espontâneos e apresenta-se a eles a face 

de um Deus temível e vingativo. Em terceiro lugar, o estabelecimento de colônias que 

usavam a mão de obra forçada para o benefício da metrópole apontou a coroação do 

processo de brutalidade, na medida em que retirou do indígena a sua possibilidade 

de autocriação de mundo, possibilidade de “fazer obra”. Com a comercialização da 

cana-de-açúcar, a exploração do humano assume proporções maiores no território 

brasileiro, dada a chegada dos escravos negros africanos. Conforme História do Brasil 

Colônia, 

 

O comércio de escravos africanos- o chamado “ouro negro” - já prosperava 
há quase meio século; capturados na região do rio Níger, os negros 
escravizados eram vendidos para os Lavradores da Metrópole portuguesa. 
Do ponto de vista de Portugal, como escravos, os negros africanos ofereciam 
grandes vantagens em relação aos índios brasileiros: tinham maior 

 
13 Embora Mbembe trabalhe especificamente o processo de brutalização na obra Brutalismo, em alguns 
momentos, em obras anteriores, tais como a Crítica da Razão Negra e Politicas da Inimizade ele já 
evidencia que esse processo de destruição do humano começa com a colonização e o tráfico de 
escravos negros.  
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resistência natural às doenças dos europeus, pois partilhavam os anticorpos; 
estavam acostumados a viver sob autoridade e controle dos seus superiores 
hierárquicos, já que provinham de culturas estruturadas com chefes, reis, 
príncipes, nobres, sacerdotes e também escravos. Além disso, pesou 
enormemente na decisão de adotar escravos africanos no Brasil o fato de o 
tráfico de escravos trazer lucros extraordinários para comerciantes, 
armadores de navios e capitalistas da época (MESGRAVIS, 2015, p. 36). 
 
 

Os negros africanos e os indígenas brasileiros, embora fossem escravos, havia 

diferenças significativas entre eles. Uma delas, que vale ressaltar, é que o indígena 

não é transportado de sua terra como o africano nem possui a sua cultura 

completamente apagada, ou seja, as experiências de escravidão são diferentes, 

embora realizadas sob a égide da violência. Se pensarmos em um nivelamento da 

violência, o escravo negro africano enfrenta o peso da ausência de sua terra e de sua 

língua.  

 A lógica colonial, conforme Mbembe, refere-se aos processos de ocupação 

militar, controle econômico, territorial e jurídico dos povos colonizados, mas implica 

também uma lógica cultural de dominação que não se extinguiu de todo. Embora já 

não mais exista um sistema colonial “formal”, as suas relações ainda se perpetuam 

socialmente de modo estrutural,14 o que permanece é o conjunto organizado de 

relações subservientes. Temos de lidar, assim, com uma humanidade tratada como 

refugo, como excedente, mediante às relações de mercado.  

A grande tragédia do sujeito contemporâneo como empreendedor de si é não 

ter um senhor para servir. Como sugere Han (2020, p. 10), “o sujeito do desempenho, 

que se julga livre, é na realidade um servo: é um servo absoluto, na medida em que, 

sem um senhor, explora voluntariamente a si mesmo”. A ideia de liberdade, nessa 

visão do sujeito de desempenho, não resulta necessariamente em autonomia. Sugere 

apenas uma nova forma que o mercado descobriu de atuar sobre o sujeito, não mais 

como na era disciplinar – tornando seu corpo dócil – mas por meio do controle de sua 

psique. Obviamente que, no poder disciplinar, trata-se de corpos úteis a partir de 

 
14 Aqui vale citar o caso da América Latina. A relação colonial na América Latina se refere à influência 
e exploração que os países europeus, em especial Espanha e Portugal, exerceram sobre ela. Durante 
muito tempo, esses países se apropriaram dos recursos naturais, da mão de obra e da cultura das 
populações indígenas e africanas, que foram subjugadas e exploradas em nome da colonização e do 
desenvolvimento econômico europeu. Apesar da independência política desses países, a influência 
colonial continua presente em diversas formas, a saber, nas estruturas econômicas, políticas, sociais 
e culturais da região. Por exemplo, a concentração de riqueza e poder nas mãos de uma elite branca 
e europeizada, a marginalização e exclusão das populações indígenas e afrodescendentes, a 
dependência econômica em relação aos países desenvolvidos e a imposição de padrões culturais e 
ideológicos estrangeiros (Cf. PORTO-GONÇALVES; QUENTAL, 2012).  
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almas dóceis. O que há de singular no sujeito de desempenho é um controle 

generalizado de sua psique, a fabricação de uma forma consumista de ser, isto é, o 

sujeito só é sujeito a partir do consumo.  

De que modo a lógica colonial e a guerra ao terror estão relacionadas? Para 

responder a essa pergunta, faz-se necessário elucidar tanto o que pode ser 

compreendido como guerra ao terror quanto os dispositivos que os seus 

empreendedores utilizaram para realizá-la. Dessa forma, é possível traçar os múltiplos 

fios em ziguezague que conectam a lógica colonial à guerra ao terror. 

O termo “guerra ao terror” foi apresentado pelo governo dos Estados Unidos 

logo após o ataque de 11 de setembro de 2001 e tinha como objetivo apresentar uma 

nova forma de guerra, “uma guerra assimétrica contra um inimigo invisível que poderia 

atacar em qualquer lugar e a qualquer momento, e que é um inimigo implacável das 

nossas ‘democracias ocidentais’” (NEUMAN; LEVINE, 2005, p. 23, nossa tradução). 

O convite explícito era que o globo devia juntar-se a essa nova tipologia de defesa 

contra o terrorismo, caso contrário, era uma declaração de inimizade contra os 

Estados Unidos. Essa tipologia de asserção mostra-se perigosa, justamente porque 

apresenta a dicotomia: ou a favor ou contra. Aqueles que não comungam de nossos 

ideais estão contra nós, declaram-se automaticamente nossos inimigos. 

Argumentam Neuman e Levine (2005) que a guerra ao terror apresenta, por 

meio do paradigma da segurança, a inseparabilidade entre guerra e política. Tornou-

se, desse modo, uma característica da vida política de nosso tempo, porque por todos 

os lados podem-se observar os nacionalismos atávicos, os comunitarismos estreitos 

e o papel da raça e da religião como objetos de separação – como locais – por 

excelência, de antagonismos. A guerra ao terror refere-se a uma guerra total, uma vez 

que não se dirige apenas aos grupos terroristas, mas devota-se ao controle interno da 

população pela regulação e a vigilância. 

Assim, a “guerra ao terror” se tornou um discurso em que todo o globo está 

implicado. Somos considerados constantemente alvos de possíveis ataques 

terroristas, sem contar, ainda, que existe a possibilidade de gestarmos células 

terroristas em nosso meio. A resposta ao constante perigo terrorista é a lógica da 

segurança que perpassa pela retórica do estado de sítio. Para Neuman e Levine 

(2005), o dia 11 de setembro de 2001 sinalizou um modo de proceder político muito 

peculiar, doravante utilizado pelas democracias ocidentais como regra, a saber, a 
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invocação de um estado de sítio fictício para justificar medidas policiais extrajudiciais 

bem como medidas de segurança excessivas.  

A ideia de estado de sítio fictício significa basicamente que as democracias, ao 

se sentirem em perigo, elaboram dispositivos legais para justificarem comportamentos 

que não poderiam ser aceitos senão pela sombra de medidas extralegais. Exemplo 

clássico é a política de “defesa preventiva” dos Estados Unidos elaborada em 2002 

como resposta aos ataques terroristas de 11 de setembro. A Estratégia de Segurança 

Nacional (National Security Strategy- NSS) ou doutrina Bush, como ficou 

posteriormente conhecida, objetivava a hegemonia militar dos Estados Unidos, 

invadindo preventivamente os países que eram considerados como um perigo à sua 

segurança (Cf. JANSSEN, 2004). 

Kenneth Roth, em seu artigo Was the Iraq War a Humanitarian Intervention?, 

questiona se a guerra empreendida ao Iraque pelos Estados Unidos em 2003 tinha a 

função de proteger o povo iraquiano da opressão e de um possível genocídio por 

Saddam Hussein ou tinha outros objetivos. Roth considera que a justificativa 

humanitária dos Estados Unidos é frágil para justificar a invasão, pois os bombardeios 

aéreos dos Estados Unidos dizimaram, em uma primeira contagem da imprensa, pelo 

menos 25.000 mil civis, em apenas dois anos e meio de intervenção. Se a função era 

proteger civis, então conduzi-los à morte é uma contradição. 

Por isso, o discurso humanitário foi uma das formas encontradas para justificar 

uma intervenção militar violenta que nada tinha de humanitária. O projeto da NSS era 

eliminar Saddam Hussein e mostrar o potencial militar dos Estados Unidos frente ao 

resto de globo, não importando as vidas dizimadas no processo. Tais vidas perdidas 

são consideradas como um efeito colateral. Pode-se pensar a biopolítica, ou melhor, 

a necropolítica, nesse aspecto, como uma política do efeito colateral, visto que não há 

uma declaração explicita de sua violência. Há uma ocultação de suas garras 

sangrentas por meio de discursos humanitários, protetivos e moralizadores. Quando 

há morte, aparece o discurso do Estado de que foi para proteger os cidadãos 

americanos, quer dizer, a morte de iraquianos é algo pequeno perante o grande perigo 

que os terroristas representam para nós.  

A guerra ao terror e as guerras coloniais, embora aparentemente tenham 

objetivos diferentes, seguem certa linha que tem por finalidade a destruição. As 

guerras coloniais de conquista, via exemplo, tinham como função dominar um povo e 

extrair de seu território o máximo de recursos possíveis. O humano era também um 
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recurso a ser extraído, transportado e utilizado. Já, as colônias eram o lugar, por 

excelência, da crueldade contra o colonizado, pois não havia nenhuma lei a recorrer 

e nenhuma justiça a exigir. Existe, portanto, uma semelhança estrutural da colônia 

com a guerra ao terror, pois os civis que se encontravam nas zonas de bombardeio 

foram simplesmente liquidados sem nenhuma tipologia de culpabilização ou 

responsabilização, foram tratados como um mero efeito colateral em uma política de 

defesa antecipada e discursos antiterrorismo. Se civis morrem, alega-se que era algo 

incontornável frente à necessidade de destruir os terroristas.  

A empreitada antiterrorismo dos Estados Unidos necessitou de discursos de 

mascaramento de suas ações. Consideramos esse ocultamento como uma violência 

dupla em relação à colônia. Se nas colônias a violência era desvelada e sangrenta, 

na guerra ao terror ela também o era, mas há um aspecto diferencial: a necessidade 

de passar por humanitária, pelo senso de defesa. Mata-se, sim, mas é em legítima 

defesa. Aterroriza-se uma população em nome de uma política antiterror. Basta um 

olhar mais atento para observar nos interstícios a política do mais forte. É a soberania 

atuando em um espaço biopolítico. Um elemento importante a considerar, quando 

afirmamos que a violência colonial era uma violência desvelada, é o fato de que ela 

era justificada e aceita teórica e filosoficamente do ponto de vista moral. Os negros 

devotos da impetuosidade das paixões, da sensualidade, deveriam ser esclarecidos 

e guiados pela razão, todavia não qualquer razão – mas a razão europeia.  

Poder-se-ia argumentar que uma violência desvelada (que ocorreu nas 

colônias) seria mais violenta que uma violência velada (guerra ao terror), dado que 

não haveria nenhum tipo de encobrimento sobre ela. Trataria-se, portanto, de uma 

violência pura. Contudo, esse argumento não parece sustentável, ao observar os 

dispositivos que a guerra ao terror utiliza para infligir violência a populações 

completamente à mercê de sua linha de fogo. A mercê porque estão presas em 

assentamentos e não podem se deslocar. Essas populações são destruídas 

simplesmente por estarem na frente do alvo – os terroristas. Sendo assim, suas vidas 

não são consideradas sobre nenhum ponto de vista, são apenas excedentes, ou 

ainda, aquilo que é necessário perpassar para chegar ao objetivo. 

Argumentamos, assim, que a violência velada é duplamente violenta, 

justamente porque necessita justificar hipocritamente os seus meios de proceder. A 

guerra ao terror tende a parecer justa e humanitária, quando é simplesmente uma 

guerra de erradicação total contra seus inimigos. Quem está na zona de guerra é 
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necessariamente inimigo, sem mais. Quando a violência é direta, pode-se pensar que 

há uma possibilidade de resistência, nem que seja com a morte. Decepado o corpo 

físico do escravo, do subjugado, não há mais domínio sobre seu psíquico, sobre sua 

forma de vida. Contudo, a violência indireta, a qual é da ordem da dissimulação, 

invade o corpo e a mente do subjugado, nem a morte implica uma saída desse 

domínio. Esse ponto é representado pela política do Grande Irmão no retrato literário 

de Orwell, pois não bastava acabar com a resistência do protagonista pela morte 

física, ele tinha de manter viva na hora da morte a imagem e a ideologia daquele a 

quem fez tanta oposição – o Grande Irmão. Há o desejo de dominação para além do 

corpo físico. 

 

A voz da teletela continuava a proferir suas narrativas de prisioneiros e 
pilhagens e morticínios, mas na rua a gritaria diminuíra um pouco. Os garçons 
retomavam o trabalho. Um deles se aproximou com uma garrafa de gim. 
Mergulhado num sonho jubiloso, Winston não se deu conta de que enchiam 
seu copo. Já não corria nem urrava de alegria. Estava de volta ao Ministério 
do Amor, com todas as coisas perdoadas, a alma branca como a neve. Estava 
no banco dos réus, em praça pública, confessando tudo, comprometendo 
todo mundo. Estava atravessando o corredor de ladrilhos brancos, com a 
sensação de caminhar à luz do sol, tendo às costas um guarda armado. O 
tão ansiado projétil perfurava-lhe o cérebro. Olhou para o rosto descomunal. 
Quarenta anos haviam sido necessários para que ele descobrisse que tipo 
de sorriso se escondia debaixo do bigode negro. Ah, que mal-entendido cruel 
e desnecessário! Ah, que obstinado autoexílio do peito amoroso! Duas 
lágrimas recendendo a gim correram-lhe pelas laterais do nariz. Mas estava 
tudo bem, estava tudo certo, a batalha chegara ao fim. Ele conquistara a 
vitória sobre si mesmo. Winston amava o Grande Irmão” (ORWELL, 2005, 
p.300-301). 

 

Judith Butler, em Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?, 

argumenta que nas guerras contemporâneas “[...] há ‘sujeitos’ que não são 

exatamente reconhecíveis como sujeitos e há ‘vidas’ que dificilmente – ou melhor 

dizendo, nunca são reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2015, p. 16). Isso dá 

margem a ameaças e violências de todo tipo. Quando uma vida não é reconhecida 

como vida, não há necessariamente um problema quanto à sua liquidação. Matar 

passa a ser uma tarefa banal. O problema está justamente nas condições, nas normas 

que tornam uma vida reconhecível enquanto vida e, outras, ao contrário, não 

reconhecíveis enquanto tal.  

Uma vida passível de luto, para Butler, refere-se a uma vida cuja perda tem 

importância. Nos termos da autora, “a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto 

para toda vida que importa” (BUTLER, 2015, p. 29). Quando há luto, há 
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reconhecimento. Entretanto, a vida dos indivíduos presos nas zonas de conflito, nessa 

acepção, não possui qualquer reconhecimento até porque, muitas vezes, a não 

publicação, pela mídia, do rosto e do corpo ferido desses indivíduos é uma estratégia 

para que não haja a possibilidade, mesmo que mínima, de reconhecimento e de luto. 

Nos quadros de guerra contemporâneos, podem-se captar normas que 

atribuem reconhecimento de forma diferenciada. As vidas que importam são as vidas 

dos nossos – os americanos – ameaçados constantemente pelo terrorismo. As vidas 

que não importam, por sua vez, estão em meio aos bombardeios aéreos. Há uma 

separação rígida entre as vidas que importam das que não importam. As vidas 

perdidas dos americanos no ataque de 11 de setembro foram enlutadas, enquanto 

que a vida dos iraquianos nem sequer tiveram uma contagem exata.  

Apresenta Butler: 

 

Podemos pensar a guerra como algo que divide as populações entre aquelas 
pessoas por quem lamentamos e aquelas por quem não lamentamos. Uma 
vida não passível de luto é aquela cuja perda não é lamentada porque ela 
nunca foi vivida, isto é, nunca contou de verdade como vida. Podemos ver a 
divisão do mundo em vidas passíveis ou não passíveis de luto da perspectiva 
daqueles que fazem a guerra com o propósito de defender as vidas de certas 
comunidades e para defendê-las das vidas de outras pessoas, mesmo que 
isso signifique eliminar estas últimas. Depois dos atentados de 11 de 
setembro, os meios de comunicação divulgaram as imagens daqueles que 
morreram, com seus nomes, suas histórias pessoais, as reações de suas 
famílias. O luto público encarregou-se de transformar essas imagens em 
ícones para a nação, o que significou, é claro, que o luto público pelos não 
americanos foi consideravelmente menor e que não houve absolutamente 
nenhum luto público pelos trabalhadores ilegais (BUTLER, 2015, p. 63-64). 
 
 

Não houve um luto público pelos mortos na guerra contra o Iraque, àqueles 

mortos pelas forças americanas. Não houve sequer uma imagem, um nome, muito 

menos uma história a ser contada. Vidas que certamente não importavam, porque, se 

fosse apresentado um fragmento de história, haveria indignação e revolta. E a política 

da guerra é uma política que não pode contar com esse “desvio” da indignação dos 

seus. A estratégia para fortalecer a guerra é precisamente potencializar o sentimento 

nacionalista atávico de pertencimento a uma comunidade, um país, um grupo. Se a 

mídia americana se recusou a mostrar fotos das torturas cometidas pelos americanos 

em Abu Ghraib, era justamente para não escapar desse sentimento nacionalista, “não 

seria conveniente que soubéssemos que os Estados Unidos haviam violado direitos 

humanos internacionalmente reconhecidos. Era antiamericano mostrar aquelas fotos 
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e tirar conclusões a partir delas sobre como a guerra estava sendo conduzida” 

(BUTLER, 2015, p. 67).  

No contexto da guerra ao terror, explicita Butler, aquelas populações que 

aparecem como uma ameaça à vida do Estado não são consideradas como vidas.  

Isso deriva do fato de que não se considera “vida” aqueles que não comungam de 

uma religião ou crença comum. O que se apresenta é um problema comunitário de 

fundo, ao passo que há a exclusão daqueles que não são considerados nossos 

semelhantes. A sua morte não possui o mesmo peso ou não exige luto como a morte 

dos nossos iguais – nossos irmãos.  

O argumento de Butler reforça a tese de Mbembe de que nos organizamos a 

partir da ideia da inimizade, e o pano de fundo da guerra ao terror é uma evidência 

disso. Há sempre o esforço para marcar fronteiras protetivas contra o outro que nem 

é considerado como vida, mas apenas um perigo iminente à nossa existência. O 

nacionalismo parte da ideia de que há uma identidade a ser defendida e qualquer 

abertura à alteridade é uma ameaça de destruição. Conforme a autora postula na obra 

Quadros de Guerra,  

 

A noção de sujeito produzida pelas guerras recentes conduzidas pelos 
Estados Unidos, incluindo suas operações de tortura, é uma noção em que o 
sujeito Estados Unidos busca se mostrar impermeável, definir-se como 
permanentemente protegido contra invasões e radicalmente invulnerável a 
ataques. O nacionalismo funciona, em parte, produzindo e mantendo uma 
determinada versão do sujeito. Podemos chamá-lo de imaginário, se assim 
desejarmos, mas temos de lembrar que ele é produzido e mantido por meio 
de poderosas formas de mídia, e que aquilo que confere poder à sua versão 
do sujeito é exatamente a forma pela qual elas são capazes de transformar a 
própria capacidade de destruição do sujeito em algo justo, e sua própria 
destrutibilidade em algo impensável (BUTLER, 2015, p. 77). 
 
 

Se, nas guerras coloniais, como apresenta Mbembe, o autóctone sofria uma 

violência ilimitada, visto que era desnudado de sua humanidade e considerado um 

inimigo intrínseco, o contexto das guerras contemporâneas carrega a mesma ideia, 

embora disfarçada. A vida de certas populações não é considerada precária, para usar 

a terminologia de Butler, ou digna de ser vivida, pois se apresentam como uma 

ameaça ao nosso modo de ser. Fabrica-se, então, a ideia do inimigo para justificar 

massacres, torturas ou a pura e simples erradicação de sua vida.  

Nesse sentido, observa-se uma proximidade de finalidade (produção de morte) 

entre soberania e biopolítica, ou melhor, como a soberania continua a projetar a sua 
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sombra nos procedimentos biopolíticos, pois busca-se legitimar juridicamente 

invasões e ataques. Discursa-se sobre humanitarismo em espaços de violência e 

destruição das condições de vida de muitas populações. A biopolítica utiliza-se da 

soberania em seu funcionamento, já que faz uso da violência soberana de modo sutil 

e silencioso. A soberania não se encerrou, continua a gestar e organizar as vidas que 

merecem ser vividas e, ao contrário, as que devem ser descartas.  

  

1.2  A RELAÇÃO ENTRE DEMOCRACIA E VIOLÊNCIA  

 

Falar sobre democracia não constitui tarefa fácil, haja vista a necessidade de 

primeiro defini-la em meio aos chavões, visto que ela é utilizada para falar de coisas 

muito diferentes entre si. Cada indivíduo do globo parece compreender a palavra, 

embora não seja em um rol comum. “Democracia”, de modo geral, refere-se à tomada 

de decisão coletiva e envolve a igualdade entre seus participantes durante esse 

processo. Tal definição compreende que a democracia leva em consideração a 

soberania humana e a igualdade, algo que não é encontrado em outras formas de 

governo. Nosso intento imediato não é apresentar argumentos favoráveis à 

democracia, ou melhor, apresentar o porquê ela é relevante ou desejável, mas atentar 

para o fato de que a democracia possui seus defensores e aqueles que apontam, ao 

contrário, suas fragilidades, seu “calcanhar de Aquiles”. 

Nessa perspectiva, é mister pontuar que Mbembe é um desses autores que 

tende a mostrar a proximidade entre democracia e violência, indo na contramão de 

autores que defendem a democracia como a melhor forma de governo possível. É 

evidente que a democracia é considerada uma forma de governo mais desejável que 

os regimes totalitários, mas isso não implica afirmar que ela não produz violência em 

seu meio.  

Autores como Acemoglu e Mill, por exemplo, apresentam argumentos 

instrumentais de o porquê a democracia é um sistema desejável. O primeiro 

argumento é o de que a democracia promove maior possibilidade de crescimento 

econômico que outras formas de governo (cf. ACEMOGLU et al. 2019), uma posição 

evidentemente de cunho liberal. O segundo argumento defende que a democracia é 

um sistema que protege o direito e o interesse dos indivíduos e promove a sua 

participação social e política (cf. MILL, 1861). Esses argumentos certamente não 

consideram a democracia um sistema perfeito em si mesmo, nem focam 
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exclusivamente em suas contradições, mas tendem a observar as possibilidades que 

ela fornece em relação a outros tipos de governo, como os tirânicos, por exemplo.  

A democracia, disserta Mbembe, é apresentada nas narrativas oficiais como 

uma sociedade sem violência. A entrada na era democrática ocorreu no momento em 

que a brutalidade de uma sociedade de guerreiros teria ficado para trás, bem como 

teria surgido espaço para a produtividade econômica e à soberania humana. Nesse 

sentido, a violência física da sociedade medieval teria dado, enfim, espaço à civilidade 

e ao gerenciamento das condutas (cf. MBEMBE, 2020, p. 35). A democracia teria sido 

uma vitória depois de um longo tempo de escuridão, violência e ignorância. A narrativa 

oficial é “bonita e limpa”, no entanto, efetivamente, não foi assim que ocorreu. 

Poderíamos pensar que a entrada na era democrática seria, então, o término 

assombroso do colonialismo? Que teríamos deixado para trás os grilhões da 

servidão? Que a destruição do humano teria alcançado seu fim? Certamente, não, 

pois esse é o grande mito da democracia: a pacificação. Na medida em que se 

discursa sobre a paz na era democrática, são colocadas múltiplas formas de violência 

em prática. E devemos atentar-nos ao fato de que a democracia não se instala após 

a erradicação “formal” da colônia, a saber, que, depois da lenta e gradativa pilhagem 

do humano, teríamos entrado na era da produtividade e da autonomia. Elas são 

gestadas teórica e historicamente de modo simultâneo. Colônia e democracia andam 

juntas e sustentam uma a outra. Nesse ínterim, apresenta o filósofo Mbembe (2020, 

p. 36-37) que 

 

A ideia de que em democracia a vida seria fundamentalmente tranquila, 
policiada e despojada de violência (inclusive sob a forma da guerra e da 
devastação) não resiste nem por um instante ao escrutínio. É verdade que a 
emergência e a consolidação da democracia se fizeram acompanhar por 
muitas tentativas de controlar a violência individual, de regulá-la, reduzi-la, 
até mesmo de suprimir suas manifestações mais espetaculares e abjetas pela 
via da reprovação moral e sanções jurídicas. Mas a brutalidade das 
democracias somente foi abafada. Desde sua origem, as democracias 
modernas sempre deram mostras de tolerância em relação à certa violência 
política, inclusive ilegal. Elas integram em sua cultura formas de brutalidade 
praticadas por uma gama de instituições privadas agindo atreladas ao 
Estado, quer se trate de forças voluntárias, de milícias ou de grupos 
paramilitares ou corporativos.  

 

 

Pode ser que nas democracias se vise à pacificação, mas isso não significa 

que ela seja alcançada efetivamente. As críticas empreendidas à democracia 

possuem longa data. Não é uma questão nova a ser posta. O que é singular na 
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filosofia de Mbembe é apresentar a familiaridade entre a colônia e a democracia, 

quando ambas pareciam absolutamente separadas. A colônia parecia algo relegado 

a um passado funéreo, pois, depois de muito tempo, teríamos emergido às luzes da 

participação e da elevação do humano. No entanto, a história apresenta outras 

sendas. As conexões entre as duas apresenta como a biopolítica reconfigura e faz 

funcionar a soberania em seu interior, bem como assinala como a democracia gesta 

e sustenta uma violência ilimitada.  

As sociedades democráticas ao mesmo tempo em que discursam sobre a 

liberdade e soberania humana empreendem projetos de segregação silenciosos. Não 

há a acolhida autêntica do outro que, desesperado, foge da fome ou das zonas de 

conflito buscando condições de sobrevivência. O estrangeiro é sempre um estranho 

que não é aceito legitimamente no país em que chega, haja vista não possuir o 

estatuto de cidadão e não gozar da proteção advinda de suas leis. Ele é sempre o 

excesso que deve ser contido, banido o mais rápido possível. 

Em Políticas da Inimizade, Mbembe busca empreender uma crítica do nosso 

tempo, “o tempo do repovoamento e da globalização do mundo sob a égide do 

militarismo e do capital e, como consequência derradeira, o tempo da saída da 

democracia (ou de sua inversão)” (MBEMBE, 2020, p. 25). Por “nosso tempo” deve-

se compreender todo o projeto colonial e suas consequências, pois o que somos hoje 

é fruto de um passado brutal que configurou as relações em todo o globo. Trata-se, 

portanto, de uma leitura retroativa, a fim de reconstruir as sendas, não pouco 

tortuosas, daquilo que constitui a nossa humanidade ou àquilo que resta dela. Por 

leitura retroativa queremos dizer que é preciso olhar o passado para compreender a 

elaboração das estruturas que estão em funcionamento na sociedade hodiernamente. 

A entrada na modernidade na filosofia mbembeana se dá a partir de quatro 

traços: o primeiro traço refere-se ao momento em que várias populações precisam se 

deslocar voluntaria ou forçosamente para territórios habitados exclusivamente por 

povos autóctones, dando ênfase ao processo de distribuição global das populações. 

Refere-se, também, à colonização (início do século XVI) e ao tráfico de escravos 

negros. Esse é o momento da expansão do pensamento mercantilista e da plantação 

como dispositivo econômico e princípio racial. Essas duas formas de repovoamento 

do planeta, para o filósofo, são feitas a partir da via da predação humana, da força 

bruta, do trabalho forçado e da extração de riquezas naturais. Trata-se do início de 

um projeto de destruição da possibilidade de uma humanidade comum. O início de 
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um ciclo de diferenciação que não foi ainda fechado ou estancado de todo (Cf. 

MBEMBE, 2020, p. 25-32), pelo contrário, parece mais aberto que nunca. 

O segundo traço diz respeito à emergência do homem plástico e do seu 

correspondente, o sujeito digital. Trata-se de uma redefinição do humano no quadro 

geral da ecologia. Essa tipologia de pensamento abre espaço ao desejo de 

aprimoração do humano e não vê limites para as modificações genéticas. Pode-se 

dizer que é a abertura distópica do livro “Admirável mundo novo”, onde tudo é possível 

em nível de condicionamento físico e psíquico. Nessa perspectiva, salienta Huxley, 

em seu livro, como a vida é autocriada pela tecnologia e condicionada a seguir um 

determinado fluxo desde o seu decantar e a fuga sempre presente de seu termo.  

Confecciona-se uma sociedade pacificada, mas impossível de criar relações, 

uma felicidade ilusória porque a dor é camuflada pelo soma.15 É a sociedade da 

distração, do espetáculo, do prazer. O soma é usado pelos personagens para evitar o 

desconforto emocional, a tristeza e o sofrimento. Assim, as pessoas ficam presas em 

um estado de felicidade falsa e efêmera, enquanto a sociedade é mantida em 

funcionamento de acordo com a lógica do sistema. Pode-se notar a crítica que Huxley 

aponta à ideia de que a felicidade pode ser alcançada através do consumo e do prazer 

imediato, ao mesmo tempo em que questiona a suposta superioridade da ciência e da 

tecnologia sobre os valores humanos e éticos. 

O terceiro traço, como apresenta o filósofo, refere-se à inseparabilidade entre 

a tela e a vida. As ferramentas computacionais invadiram todos os espaços da vida 

social, de modo que já não é possível distinguir o que é tela e o que é vida. 

Frequentemente, a vida é o que passa na tela, e a tela converte-se na vida. É o 

momento do sujeito digital. As redes sociais, poderíamos argumentar, assumem, 

nesse momento, o controle da vida humana, fabricando desejos e abrindo reservas 

de obscuridade política, a partir do amplo compartilhamento de fake news, vide 

exemplo, as estratégias eleitorais de Donald Trump e Jair Bolsonaro.  

As redes sociais podem fabricar o desejo de várias maneiras. Uma delas é por 

meio da exposição constante de imagens e informações que mostram um estilo de 

 
15 O soma, no livro de Huxley, é uma droga utilizada para fugir das situações de desprazer. “[...] há 
sempre o soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia, um grama para um fim-de-
semana, dois gramas para uma viagem ao sumptuoso Oriente, três para uma sombria eternidade na 
Lua. E, ao voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em segurança sobre o solo firme das 
distrações e do trabalho quotidiano, indo de cinema perceptível em cinema perceptível, Ou de mulher 
pneumática em mulher pneumática, de campo de golf electromagnético em...” (HUXLEY, 2014, p. 61).  
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vida aparentemente ideal e aspiracional, o que pode levar as pessoas a desejarem 

coisas que elas acreditam que lhes trarão felicidade e satisfação pessoal. Deve-se 

considerar, também, que as redes sociais, tais como Instagram e Facebook, podem 

estimular o desejo por meio da interação social, da validação e do reconhecimento 

que as pessoas buscam pelos likes, comentários e compartilhamentos. O sentimento 

de pertencimento a um grupo social e a aprovação dos outros pode levar as pessoas 

a desejarem manter uma presença on-line constante e a buscarem cada vez mais 

seguidores, para se sentirem aceitas e reconhecidas. 

Por fim, o quarto traço concerne ao poder do capital e a sua crescente 

capacidade de acumulação de lucros. O mercado assumiu um poder tão grande que 

cada vez mais independe do ser humano, visto que faz uso de inteligência artificial 

(AI) que coordena o movimento de ativos líquidos – vide exemplo – a bolsa de valores. 

A junção do capital com a tecnologia suscita reflexões acerca da possibilidade de 

escapar da destruição absoluta do planeta, dados os modos múltiplos de exploração 

e de pilhagem. Vale pontuar que o mercado de ações ou bolsista pode influenciar a 

economia como um todo e afetar a vida das pessoas de várias maneiras, desde a 

oferta de empregos até a disponibilidade de crédito e financiamento. Além disso, a 

dinâmica do mercado pode ser manipulada por grandes investidores e empresas que 

têm acesso a informações privilegiadas e aos recursos financeiros para utilizar o fluxo 

do mercado em seu próprio benefício. 

Esse cenário apresentado por Mbembe é o pano de fundo do que constitui a 

modernidade. Ela se inicia com o tráfico de escravos negros africanos (início do século 

XVI) e com o desenvolvimento do mercantilismo, sua consequência mais lógica e 

imediata, pois se escraviza para a geração de lucros. O escravo negro é a 

engrenagem que gere e sustenta o capital. O sangue e a carne dos escravos negros, 

por sua vez, foram a matéria orgânica, ao passo que seu corpo racial foi a matéria 

simbólica de um esfacelamento da comunidade humana.  

A congregação do capital com as tecnologias digitais agrava a pilhagem do 

humano, uma vez que, doravante, não são somente os escravos negros, mas todos 

os indivíduos que são explorados mediante as relações econômicas. Como expressa 

o filosofo em Brutalismo, trata-se da “universalização da condição negra”. (Cf. 

MBEMBE, 2021, p. 15). Se, em um passado não muito distante, o negro era o ponto 

de ancoragem de toda forma de violência, considerado o resto, o dejeto de um projeto 

europeu de reconfiguração do mundo, agora essa humanidade subalterna por 
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natureza – para fazer uso do moralismo europeu – amplia-se, pois abarca todos os 

indivíduos sob a égide do capitalismo neoliberal.  

O ser humano é explorado de múltiplas formas, até mesmo em seu recôndito 

mais secreto: seu desejo, uma vez que ele também é uma fabricação engenhosa do 

capital. Uma das formas mais comuns de criação de necessidades artificiais é a 

publicidade, a qual utiliza técnicas de persuasão para convencer os consumidores de 

que eles precisam de determinados produtos ou serviços para que sejam bem-

sucedidos. A publicidade apela para a imagem e para a emoção, criando associações 

entre um produto e um estilo de vida desejável. 

Ao empreender uma crítica do nosso tempo, mostrando o proscênio em que ele 

é esculpido, Mbembe busca apresentar o modo como o mercado se assemelha à 

guerra e, como isso, ameaça a ordem democrática. Uma sociedade democrática 

proclama igualdade entre seus membros e alega que seu poder é extraído do 

consentimento dos governados, enquanto que, concretamente, é contraproducente a 

essa proclamação. Os Estados Unidos, por exemplo, gestaram historicamente uma 

democracia escravagista, já que o sistema colonial funcionou no interior de um 

governo democrático. Em uma ordem democrática dava-se margem para toda a 

tipologia de diferenciação e exclusão. Mesmo a liberdade dos escravos não implicava 

diretamente na igualdade. Havia um hiato intransponível entre brancos e negros. 

Apresenta Toqueville: 

 

O escravo moderno não difere do senhor apenas pela liberdade, mas também 
pela origem. Você pode tornar o negro livre, mas não pode fazer com que ele 
não esteja, em relação ao europeu, na posição de estrangeiro. Isso não é 
tudo: nesse homem que nasceu rebaixado, nesse estrangeiro que a servidão 
introduziu entre nós, mal reconhecemos os traços gerais da humanidade. Seu 
rosto nos parece hediondo, sua inteligência nos parece limitada, seus gostos 
são baixos; pouco falta para que nós o consideremos um ser intermediário 
entre a besta e o homem (TOQUEVILLE, 2019, p. 442). 

 

  Colônia e democracia não são gestadas separadamente. Não há o sistema 

colonial, de um lado e, posteriormente, o seu recuo, de outro, indicando a entrada na 

ordem democrática. Pode-se dizer que democracia e colônia são gestadas juntas, 

como irmãs gêmeas. Pode-se, ainda, dizer: gêmeas sinistras. E, como descreve 

Toqueville em suas observações Democracia na América, “o negro é livre, mas não 

pode compartilhar nem os direitos, nem os prazeres, nem os trabalhos, nem as dores, 

nem mesmo o túmulo daquele de quem foi declarado igual” (TOQUEVILLE, 2019, p. 
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443), justamente porque há uma segregação na raiz do sistema democrático – a 

colônia. A colônia não desaparece com a democracia, ao contrário, a democracia 

utiliza a colônia para fomentar desigualdades de toda sorte.  

A posição de Mbembe defende que a democracia funciona e se organiza a 

partir de sistemas de exclusão, por isso não se opõe a colônia, mas a integra. Uma 

tese bastante ousada, já que teoricamente a democracia parece ser aquilo que mais 

se afastaria do sistema colonial, dados os princípios de soberania e igualdade dos 

indivíduos. Disserta o filósofo sobre a dupla face da democracia:  

 

A história da democracia moderna é, no fundo, uma história de duas faces, 
ou melhor, de dois corpos: o corpo solar, de um lado, e o corpo noturno, de 
outro. O império colonial e o estado escravagista- e, mais precisamente, a 
plantation e a colônia penal- constituem o maior emblema desse corpo 
noturno (MBEMBE, 2020, p. 46). 

 

Para Mbembe, a democracia não marca o encerramento da escravidão, mas 

uma face radiante que esconde um espectro sombrio: as cisões, as fantasias de 

separação. O filósofo camaronês não se encontra sozinho ou isolado nesta posição 

de apontar a colônia e a democracia como atuantes em um sistema de revezamento, 

de troca, de reforço.  Neve Gordon também argumenta em favor desta tese, ao 

postular que a colônia seria o componente através do qual a democracia é 

empreendida, revelando, assim, seus traços violentos (cf. GORDON, 2010). A grande 

estratégia da democracia é criar “espaços” onde é possível o exercício de uma 

violência ilimitada. Retira-se de seu círculo de produtividade e de visão tudo o que 

deve ser demolido.  

Argumenta Gordon que Israel é a única democracia do Oriente Médio. E a 

conexão entre colonialismo e democracia deriva do fato de que nem todos os que 

habitam o seu território são considerados como pertencentes ao seu Estado-nação. 

O termo “nação” ajuda a esclarecer como Israel pode ser um Estado democrático e 

colonizador ao mesmo tempo, pois permite um sistema de inclusão e exclusão 

simultaneamente. Israel conta com uma pequena parcela de cidadãos palestinos, 

cerca de apenas 20% de seus habitantes. Esse dado abre um leque de 

questionamentos sobre o papel violento do Estado de Israel que gesta em sua 

democracia a exclusão dos palestinos. Isso porque, mesmo alguns palestinos 

possuindo o status de cidadãos, não possuem acesso aos mesmos direitos que os 
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judeus, sem contar que a maioria nem tem a possibilidade de se aproximar dessa 

condição. 

Os palestinos que vivem nos territórios ocupados possuem uma história um 

tanto mais excludente, disserta Gordon, pois são considerados apátridas. Enquanto 

que os judeus gozam de direitos porque são considerados pertencentes ao Estado, 

seus legítimos cidadãos e são representados como progressistas e civilizados, os 

palestinos são representados como incivilizados e carentes de história. Trata-se de 

uma representação negativa daquele que se quer dominar, em outras palavras, uma 

estratégia colonial que ocorre no interior de um Estado, o qual se proclama 

democrático. Note-se que, segundo afirma Gordon (2010, p. 3, nossa tradução),  

 

O caso israelense ajuda a esclarecer que o projeto colonial não é apenas o 
outro lado da democracia. No primeiro lado, o projeto colonial de Israel é 
implantado para limitar e unificar o povo e, desta forma, ajuda a gerenciar os 
elementos precários e indisciplinados da democracia. Por outro lado, a 
democracia racializada de Israel serve para preservar seu projeto colonial 
uma vez que, conforme indicado pelas citações de líderes dos EUA, a 
democracia é incessantemente utilizada para estender, ocultar e legitimar um 
regime colonial baseado na dominação violenta. A democracia, como vemos, 
implantou o colonialismo para se circunscrever (i.e., demarcando e 
estabilizando pessoas); o colonialismo precisou da democracia para produzir 
sua legitimação.  
 

 

Para Gordon, o projeto colonial de Israel é uma forma de distribuir a cidadania 

de modo desigual, e a democracia não sobrevive sem alguma tipologia de exclusão 

que faz parte de sua lógica interna. A pergunta a ser feita é: alguma comunidade 

sobrevive sem alguma tipologia de exclusão? Parece que não é possível. E veremos 

isso mais adiante. O colonialismo, sem dúvida, exerce um papel preponderante no 

exercício de segregação na democracia de Israel, é a sua engrenagem principal. Essa 

lógica exclusiva da democracia nos leva a pensar até que ponto ela não se converte 

em seu contrário: uma antidemocracia. Para os defensores da democracia, esse é um 

paradoxo difícil de contornar. 

Note-se que, por um lado, Israel é um Estado democrático, com eleições livres 

e garantias constitucionais para seus cidadãos. No entanto, ao mesmo tempo, 

também é um Estado que se baseia em uma política de colonização de terras 

palestinas, vista como um ato de injustiça e opressão. Os palestinos que vivem em 

Israel enfrentam discriminação e marginalização em muitas áreas, incluindo o acesso 

à terra, à educação e aos serviços de saúde. Muitos palestinos também vivem em 
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condições precárias em campos de refugiados em países vizinhos, como a Jordânia 

e o Líbano. Com pontua Gordon, a relação entre judeus e palestinos em Israel é 

marcada por uma tensão constante entre a democracia e colonialismo. Por um lado, 

há que se compreender que a colonização e a ocupação são incompatíveis com os 

valores democráticos, enquanto que, por outro, a luta dos palestinos pela 

autodeterminação e pelo reconhecimento de seus direitos refere-se a uma batalha de 

direitos humanos. 

Conforme Wendy Brown (2019), nos últimos anos foi possível assistir a 

ascensão de forças de extrema direita em todo o mundo no seio das democracias 

liberais. Não há como definir esse movimento de escalada, falta nomenclatura para 

designar o ápice de contradições que isso implica. Em uma democracia se reivindica 

autoritarismos, nacionalismos e moralismos de toda a sorte, aliado a um racismo feroz. 

Essa combinação um tanto grotesca não pode gerar nenhum resultado coerente em 

termos políticos.  

O repentino crescimento da extrema direita e o ataque a tudo o que constitui 

uma democracia não é fácil de ser explicado sem levar em consideração o racismo e 

a ideia de um passado mítico a ser recuperado. Conforme Brown (2019, p. 14),  

 

Era a imagem de um passado mítico de famílias felizes, íntegras e 
heterossexuais, quando mulheres e minorias raciais sabiam os seus lugares, 
quando as vizinhanças eram ordeiras, seguras e homogêneas, a heroína era 
problema dos negros, o terrorismo não estava em solo pátrio e quando a 
cristandade e a branquitude hegemônicas constituíam a identidade, o poder 
e o orgulho manifestos da nação e do Ocidente. Contrário à invasão de outros 
povos, ideias, leis, culturas e religiões, esse era o mundo de conto de fadas 
que os líderes populistas de direita prometeram proteger e restaurar. Os 
slogans das campanhas dizem tudo: "Make America great again" [Faça a 
América grande de novo] (Trump), "A França para os franceses" (Le Pen e a 
Frente Nacional], "Take back control" [Recupere o controle] (Brexit), "Nossa 
cultura, nosso lar, nossa Alemanha" (Alternativa para a Alemanha), "Polônia 
pura. Polônia branca" (Partido Polonês da Lei e da Justiça), "Mantenha a 
Suécia sueca" (Democratas Suecos).  
 
 

Da TV a cabo às redes sociais (facebook, Instagram, Youtube) pode-se 

compreender como uma imensa massa é conectada e afirmada em sua identidade 

racista, pois é possível expor ideias e pensamentos que estavam trancados por muito 

tempo e comungar de um solo comum. O ressentimento da classe média oculto por 

décadas é enfim descortinado. À luz do dia, assiste-se a ataques às Universidades, à 

democracia constitucional e às liberdades raciais. O ódio da classe média se deve ao 

fato de que foram ‘indivíduos abandonados economicamente” (cf. BROWN, 2019, p. 
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16). Essa é a explicação que a esquerda apresenta para a escalada de governos 

autoritários. Contudo, sabemos que é uma explicação parcial, posto que não capta a 

totalidade deste fenômeno. Para Brown, a questão é muito mais complexa que isso, 

o fato de a democracia ser destruída a partir de seu próprio interior exige uma 

explicação mais elaborada.  

O argumento de Brown para explicitar a ascensão de políticas autoritárias no 

Ocidente passa pela forma neoliberal de razão e valoração. Isso não quer dizer que o 

neoliberalismo exclusivamente mine a democracia, mas que aliado ao racismo, ao 

ressentimento e ao niilismo consegue inverter o que ela “teoricamente” representa. 

 Brown baseia-se tanto na interpretação neomarxista de neoliberalismo quanto 

na foucaultiana, visando observar as suas negligências e apresentar como o 

neoliberalismo surge como poder global do capital. A abordagem neomarxista 

centraliza-se nas instituições e na forma como elas produzem relações sociais 

específicas. Já, a abordagem foucaultiana compreende o neoliberalismo através de 

princípios que organizam as relações estatais e os sujeitos nela implicados, 

modificando-os pela reinterpretação da razão liberal. As duas abordagens nos ajudam 

a compreender as características da razão neoliberal sob óticas diferentes, mas não 

abordam como o neoliberalismo ataca a democracia e a ideia de justiça social que ela 

tende a sustentar. Note-se: 

 
A igualdade política é a base da democracia. Todo o resto é opcional - das 
constituições à liberdade pessoal, de determinadas formas econômicas às 
instituições políticas específicas. Somente a igualdade política assegura que 
a composição e o exercício do poder político sejam autorizados pelo todo e 
sejam de responsabilidade do todo. Quando a igualdade política está 
ausente, seja por exclusões ou privilégios políticos explícitos, pelas 
disparidades sociais ou econômicas extremas, pelo acesso desigual ou 
controlado ao conhecimento, ou pela manipulação do sistema eleitoral, o 
poder será inevitavelmente exercido por e para uma parte, em vez do todo. 
O demos deixa de governar (BROWN, 2019, p. 33). 

 

Brown não parece se posicionar a favor de uma compreensão de democracia 

e colônia como sistemas que se autossustentam e se autopromovem. Aliás, Brown 

coloca o governo colonial como oposto à democracia16. No entanto, é necessário 

observar que seus argumentos ajudam a sustentar a tese de Mbembe de como a 

democracia gera em seu interior contradições e produção de violência e de sistemas 

 
16 “A palavra ‘democracia’ deriva de termos gregos antigos, demos (o povo) e cratos (poder ou governo). 
Em contraste com a oligarquia, monarquia, aristocracia, plutarquia e governo colonial. Democracia 
significa os arranjos políticos por meio dos quais um povo governa a si mesmo” (BROWN, 2019, p. 33). 
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que a fazem explodir de dentro para fora. A democracia converteu-se em qualquer 

coisa que não igualdade e liberdade política. A igualdade política é apenas um mito 

irrisório. A razão neoliberal gera uma cultura antidemocrática na medida em que há 

uma depreciação do estado social e a afirmação do sujeito como responsável pela 

sua própria situação econômica e social.  

É em nome da liberdade dos indivíduos que o estado social é destruído. Os que 

governam já não defendem direitos e promovem serviços para o bem-estar de todos, 

mas ocupam-se em destruir qualquer apelação a esse direito, estão comprometidos 

em eliminar a promoção da justiça social. O governo tende a se tornar uma empresa, 

era esse o intuito do governo Trump com o seu Office of American Innovation. Já não 

cidadãos, mas clientes, os indivíduos estariam à mercê da produção, do lucro e da 

manipulação. Governantes que compreendem a política como negócio invertem tudo 

o que ela essencialmente deveria representar. É nesse momento que é possível 

visualizar uma simetria entre mercado e guerra, como aborda Mbembe, pois, uma vez 

que os indivíduos são considerados ferramentas do mercado, a competitividade é a 

palavra-chave deste contexto. Uma vez que cada indivíduo é responsável pela sua 

própria escalada social, está aberto o caminho do confronto sem fim. Enfim, para 

Brown, o social é o fundamento da democracia e, ao passo que o social é atacado, a 

democracia desmorona. Aqui, a ideia de igualdade também é importante já que ela 

salvaguarda o imaginário democrático de uma visão maquinal do humano, ou melhor, 

do humano como produto de mercado.  

A crítica à democracia não para por aí. Ela é apresentada de muitos pontos 

diferentes. Podemos observar a obra de Bryan Caplan, The Myth of the Rational Voter, 

uma crítica da democracia representativa por meio do voto. O autor sustenta que a 

democracia frequentemente adota políticas que prejudicam a maioria, ao invés de 

beneficiá-la, o que incorre em paradoxo, já que sua função em tese seria beneficiar a 

maioria. Isso decorre do fato de que os eleitores são irracionais em questões políticas, 

por isso são facilmente manipulados por seus governantes. As fakes news são um 

exemplo de manipulação política, pois impedem que os eleitores consigam 

estabelecer críticas sobre os conteúdos que recebem, eles são meros receptores de 

informações produzidas por especialistas, a fim de determinar resultados de eleições. 

Se o que salvaguarda a democracia representativa é o direito que cada indivíduo tem 

de fazer a escolha de seus representantes, a posição de Caplan coloca em xeque 

essa possibilidade, ao argumentar a irracionalidade dos votantes. Por mais que todos 



55 
 

os indivíduos exerçam seu direito de votar, isso não garante que a democracia seja 

realizável, já que frequentemente há manipulação. Ou seja, as escolhas não são feitas 

visando o bem comum de modo intrínseco, mas servem a posições pessoais e 

garantias econômicas. 

O enunciado crítico à democracia continua a destoar com Jason Brennan. Em 

sua obra Contra a democracia, ele defende a ideia de que a democracia não une os 

indivíduos, mas os separa, embrutece-os e corrompe-os. Ele parte da situação de que 

alguns indivíduos deveriam se abster do voto, dada a sua ignorância em questões 

políticas. Quando más escolhas políticas são feitas, todos são prejudicados. Se forem 

eleitos políticos com ideologias separatistas, racistas ou sexistas, conflitos e 

confrontos são estabelecidos no meio social. E o grande problema é que os votantes 

nem sempre fazem ideia de que eles contribuíram para essa tipologia de embate.  

Brennan separa os cidadãos democráticos em três arquétipos conceituais, os 

hobbits, os hooligans e os vulcanianos. “Os hobbits só têm um conhecimento 

superficial da história mundial ou nacional mais importante. Eles preferem continuar 

com suas vidas sem pensar muito em política” (BRENNAN, 2018, p. 30, nossa 

tradução). É o típico cidadão que se abstém de comparecer às eleições. Os hooligans, 

por sua vez, são fanáticos por política, possuem uma visão de mundo estabelecida e 

conseguem argumentar sobre suas posições políticas, embora não consigam explicar 

pontos de vista diferenciados dos seus. Esses cidadãos consomem muita informação 

política, de forma mais específica, aquelas que vêm ao encontro de suas opiniões. E, 

por fim, temos os vulcanianos, que “pensam a política de uma maneira científica e 

racional. Suas opiniões estão fundamentadas na ciência social e na filosofia” 

(BRENNAN, 2018, p. 31, nossa tradução). Essa categoria de cidadãos consegue 

compreender posições políticas diferenciadas e não considera mau ou egoísta aquele 

que não comunga de sua posição. 

Para Brennan, o grande problema da nossa democracia é que a maioria dos 

votantes ou são hobbits ou holligans. Ninguém consegue ser um vulcaniano de modo 

autêntico. Dessa maneira,  

 

Eu afirmo que para a maioria de nós a liberdade e a participação política são, 
em geral, prejudiciais. Somos sobretudo hobbits ou hooligans, e a maioria 
dos hobbits são potencialmente hooligans. Estaríamos melhores, e também 
estariam os demais, se nos mantivéssemos à margem da política 
(BRENNAN, 2018, p. 33, nossa tradução). 
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Ao ir contra a democracia, Brennan está levando em consideração a qualidade 

dos votantes. Ele não considera todos aptos a essa função, e a obrigação de votar só 

conduz à tomada de decisão egoísta e, frequentemente, equivocada. Dessa forma, 

deveríamos ter um sistema que funcionasse melhor. No último decênio, temos 

assistido à ascenção de políticas com tendências autoritárias.  Como se pode notar, 

essa é uma consequência da incapacidade e da irracionalidade dos votantes que são 

influenciados por informações enganosas. Ao receber informações demasiadas, sem 

crítica, as más escolhas convertem-se, posteriormente, em políticas destrutivas.  

As críticas à democracia de Brown, Caplan e Brennan17 partem de pontos 

diferentes, mas jogam luzes na crítica que empreende Mbembe à democracia, pois, 

para o autor camaronês, a democracia gesta a violência em seu seio e tanto a 

destruição do social quanto a irracionalidade dos votantes são faces de violência. A 

crítica de Mbembe é bastante pontual, mas pensar outras vias de crítica nos possibilita 

observar ainda mais a fragilidade do sistema democrático e as violências que ela 

oculta.  

Em Políticas da Inimizade, Mbembe descreve como a democracia visa 

esconder o máximo possível a presença da colônia em seu funcionamento como 

engrenagem principal. Ela faz isso por meio da narrativa mitológica da pacificação, da 

produção e da participação. Dessa maneira, escoa a sua violência para pontos 

específicos, a saber, o campo e a prisão, por exemplo, em que o direito de vida e 

morte é relegado a um poder privado. Mais uma vez é a presença do poder soberano 

atuando em uma sociedade dita “democrática” ou em uma era de otimização dita 

“biopolítica”. A colônia deve ser entendida aqui como uma forma de proceder violento 

e não simplesmente atado a um evento histórico, pois essa não é um evento passado, 

mas algo que permanece nas democracias com a sua parte suja e vergonhosa, no 

entanto que a sustenta e mantém em pé.  

 
17 Caplan e Brennan são autores que apresentam críticas contundentes contra a democracia. Caplan 
argumenta que os eleitores muitas vezes têm crenças irracionais sobre questões econômicas e 
políticas, o que pode levar a políticas públicas prejudiciais. Brennan, por sua vez, propõe que muitos 
cidadãos não têm o conhecimento ou a motivação adequada para tomar decisões políticas informadas. 
Não se pode ignorar o contexto branco e elitizado que esses autores estão inseridos, visto que não 
fazem recortes precisos sobre o processo colonial. Contudo, suas críticas permanecem válidas. 
Transpondo suas questões no contexto da colonização, pode-se observar que manter os indivíduos 
àquem de questões políticas e econômicas são também estratégias de dominação política efetiva. As 
populações colonizadas e subalternas ao enfrentarem desigualdades sociais e econômicas 
significativas são  afetadas em sua participação política, resultando em um sistema em que apenas 
uma pequena elite tem voz ativa. 
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Nesse viés, o argumento de Mbembe da fragilidade da democracia está 

vinculado ao fato de que o mercado se converteu também em uma forma de guerra. 

Com o crescimento exponencial do neoliberalismo, assistimos à desfiguração cada 

vez mais ampla e, quiçá, irremediável do humano. A democracia é o pano de fundo 

em que o mercado atua sem limites, coisificando o humano atrás da máscara do 

consumo e da autoprodutividade. Exige-se, progressivamente, que o indivíduo 

consuma para tornar-se realizado e feliz. Ele deve, também, produzir e se especializar 

sempre mais, abrindo margem a uma competição sem freios e sem fim. Essa situação 

é representada pelo ditado popular: “trabalhe enquanto eles dormem”. A ideia por trás 

dessa frase é que aqueles que se dedicam, trabalham e sacrificam mais horas de 

sono e lazer têm mais chances de alcançar seus objetivos e obter sucesso em suas 

carreiras ou projetos pessoais. 

 

1.3   SIMETRIA ENTRE MERCADO E GUERRA 

 

Mbembe descreve o nosso tempo como definido pela “separação, pelos 

movimentos de ódio, pela hostilidade e, acima de tudo pela luta contra o inimigo [...] 

(MBEMBE, 2020, p. 76). No campo dos partidos políticos, é fácil captar essa ideia de 

“luta contra o inimigo”, pois os adversários políticos são sempre taxados de um mal a 

ser combatido ou erradicado. No Brasil, esse contexto é sempre presente, refere-se à 

base das disputas políticas entre direita e esquerda. Mbembe também coloca essa 

ideia de inimizade como aquela que sustenta o mercado capitalista e coloca em risco 

o que compreendemos e aceitamos como democracia. 

 Para compreender a simetria entre mercado e guerra, faz-se necessário 

esclarecer como soberania e biopolítica se relacionam, tarefa que já vínhamos 

realizando anteriormente. Para o autor, o colonialismo diz respeito a um processo de 

apropriação violenta da vida humana. Essa relação é repassada para as democracias 

na medida em que as relações de inimizade são expandidas em escala planetária, 

global. O capital, expressa Mbembe, é uma força criadora que não tem outro objetivo 

a não ser devorar a vida dos seres e das espécies, pois sua finalidade é gerar lucro. 

Trata-se de um soberano que controla e fabrica vidas residuais, uma vez que se apoia 

nas tecnologias digitais. Um soberano oculto que não pode ser confrontado 

diretamente, justamente porque não pode ser visualizado de todo. Por isso seu poder 

é tão colossal. A malha do mercado envolve todos os indivíduos e para funcionar 
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necessita assumir um rosto de inimizade, de guerra. O mercado é um front de batalha. 

É a oposição entre um indivíduo e outro. A competitividade até o limite do sangue é o 

que gera a forma dinheiro.  

Ontem, era o negro a figura máxima da geração de lucro, a moeda viva, hoje, 

são todos os homens e mulheres que lutam pela sobrevivência em uma sociedade 

com oportunidades desiguais e sob a ficção da “meritocracia”. Intensamente, exige-

se do sujeito competências, especialidades que ele não é capaz de atingir em uma 

vida atolada de obrigações e cenários imagéticos. O sujeito torna-se sobrecarregado 

e incapaz de corresponder ao que lhe é pedido, sendo arrastado por uma 

autoimposição de produtividade. Ele precisa produzir algo, independente do que seja. 

O descanso ou o lazer é sempre envolto de culpa, pois o indivíduo não pode perder 

tempo, enquanto ele se diverte ou está distraído, outros produzem e se tornam 

vencedores.  

  Conforme defende Byung-Chul Han, a violência teve uma mudança topológica 

na modernidade; ela já não aparece como repressão física ou como negatividade, 

mas como positividade. Note-se o que demarca o autor: 

 

Ela já não é uma parcela de comunicação política e social, mas retira-se para 
espaços subcomunicativos, subcutâneos, capilares, intrapsíquicos. Desloca-
se do visível para o invisível, do direto para o discreto, do físico para o 
psíquico, do marcial para o medial e do frontal para o viral. Não se dá 
confrontação, mas contaminação; não se dá ataque aberto, mas infecção 
oculta. Esses são seus modos de atuação, e essa modificação estrutural da 
violência é que domina cada vez mais sua ocorrência (HAN, 2010, p. 13-14). 
 

 

Na medida que a violência é microfísica e capilar, mais extenso é o seu poder, 

pois ela domina o sujeito de dentro para fora e não mais de fora para dentro. Isso faz 

com que o sujeito se autodestrua ao passo que exige demasiado de si mesmo. O 

sujeito se autocoage a produzir. A sociedade capitalista oferece a falsa ideia de 

liberdade para que o sujeito se autoexplore a ponto de se autoconsumir. A violência 

intrapsíquica é mais eficaz que a repressão física justamente porque faz com o sujeito 

sinta-se responsável pela sua própria situação social. Observe-se: 

 

Quem fracassa na sociedade neoliberal de desempenho, em vez de 
questionar a sociedade ou o sistema, considera a si mesmo como 
responsável e se envergonha por isso. Aí está a inteligência peculiar do 
regime neoliberal: não permite que emerja qualquer resistência ao sistema. 
No regime de exploração imposta por outros, ao contrário, é possível que os 
explorados se solidarizem e juntos se ergam contra o explorador. Essa é a 
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lógica que fundamenta a ideia marxista da ‘ditadura do proletariado’, que 
pressupõe, porém, relações repressivas de dominação. Já no regime 
neoliberal de autoexploração, a agressão é dirigida contra nós mesmos. Ela 
não transforma os explorados em revolucionários, mas sim em depressivos 
(HAN, 2010, p. 18). 

 

Faz-se mister notar também que a economia capitalista, conforme Han, coloca 

o “sobreviver” como um valor absoluto e, na medida em que capital significa um 

incremento de vida, o indivíduo segue o fluxo de conseguir mais capital para, 

consequentemente, obter mais vida. Todavia, o que ocorre é um movimento 

contraproducente, quanto mais vida ele busca mais morte dessa própria vida ele 

encontra. E nessa busca por mais vida ele compete com os outros e consigo mesmo. 

Trata os outros e a si mesmo como um inimigo a ser vencido. É neste sentido que há 

uma simetria entre mercado e guerra, pois o sujeito troca a vida pela obtenção de 

lucro, às vezes, um lucro irrisório – o mero sobreviver físico, e não uma vida dita 

qualificada. 

O mercado nada mais é que uma contenda sem fim. No entanto, ele não 

apresentará em algum momento vencedores e perdedores, pode ser que haja essa 

dicotomia como forma de organização e incitação para a competitividade abrupta, mas 

essas posições são apenas metafóricas. O que o mercado cria são substratos, 

espectros. A desqualificação do humano chega a tal ponto que acreditamos já não ser 

possível a partilha de um mundo comum, pois a competitividade cria clausuras, fecha 

possibilidades para a alteridade. Cada sujeito tem apenas a obrigação de dar conta 

de si, o outro é apenas sua sombra que pode ser usada para promover a sua própria 

imagem. 

O projeto neoliberal, para Mbembe, na medida em que coloca um valor de 

mercado em todos os acontecimentos do mundo, produz indiferença e coisificação. O 

ser humano passa a ser um número, um fluxo, algo a ser utilizado para produzir 

riquezas, e o ciclo devorador do mercado vai mais longe, ao não precisar efetivamente 

do sujeito humano para funcionar. Note-se como os mercados bolsistas, ao serem 

regidos por algoritmos de alta frequência para trocar informações sobre os fluxos de 

valores e capital em escalas microtemporais, são praticamente inacessíveis. Já não é 

o homem que controla o mercado, ele se autorregula. O mercado bolsista pode ser 

considerado um “mau objeto” que assombra aqueles que elaboraram seus 

mecanismos de funcionamento. Foi dotado de um poder imprevisível de destruição ao 

qual todos estão sujeitados. A tecnologia digital é o campo soberano do capital, um 
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soberano que gera cálculos, mede fluxos e horizontaliza o poder de morte de modo 

invisível e silencioso. 

O sujeito contemporâneo é convertido em produto tendo em vista que ele é 

supérfluo, plástico. Supérfluo porque o mercado não necessita exclusivamente dele 

para funcionar, ele passa a ser aquele que usa os objetos do mundo e se reproduz 

nele. Ele já não vai aos shoppings centers para adquirir produtos, mas ele é o produto 

a ser “vendido” por inúmeras vitrines. Isso é potencializado nas redes sociais, onde 

até a sua intimidade é objeto de espetáculo e venda. Esse é o efeito das tecnologias 

digitais: tornar os sujeitos coisa e fluxo a ser computado na máquina do capital. Um 

sujeito que deseja ser explorado, mas já não tem mais nada a oferecer. Não se trata 

de comprar produtos, mas de venda. O sujeito humano aceita e deseja ser vendido 

como produto, ou ainda, ele é capturado pelos produtos que lhe são oferecidos e, 

assim, vendido também como produto de baixo custo.  

Mbembe aproxima o escravo negro com o sujeito contemporâneo na lógica da 

economia capitalista, pois a lógica de toda economia é a destruição, a liquidação, a 

acumulação, afinal a economia não se desenvolve sem o processo extensivo da 

predação do humano. Anteriormente, foi o negro o emblema por excelência do lucro, 

hoje são todos os indivíduos movidos pela racionalidade produtiva e consumista, uma 

vez que se produz para consumir e se consome para novamente produzir: um ciclo 

devorador. Pode-se dizer, nessa conjuntura, que a soberania atua mais no presente 

do que naquele “suposto” passado colonial? A resposta é complexa, e precisamos 

nos atentar em alguns detalhes. A soberania, poderíamos arriscar dizer, mostra as 

suas garras de forma mais afincada que antes, visto que trabalha em um nível mais 

desenvolvido e sutil, pois, ao utilizar o racismo como forma de exercício ou razão de 

ser, ela expõe todos os sujeitos ao extermínio, à dissolução.  

Não se deve cair no erro de aludir que o tráfico de escravos não foi uma forma 

extensa de destruição, justamente porque hoje visualizamos um cenário de destruição 

global, longe disso. Todavia, é necessário pontuar o jogo silencioso da soberania que 

não retira suas garras do negro, mas a crava em todos os indivíduos, tornando-se um 

poder total. Isso significa que a soberania continua a atuar na era biopolítica e de uma 

forma ainda mais intensa e generalizada, ou melhor, que ela usa a máscara da 

biopolítica como produtividade e otimização para englobar todos os sujeitos. O seu 

trabalho é da ordem do mascaramento e da dissimulação, o que a torna eficaz e mais 

difícil de combater. Por mais que o trabalho de resistência seja difícil de ser articulado, 
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não significa que ele não exista. A autoconscientização do sujeito do poder do 

mercado é uma forma ele possui de escapar a ideia de que deve produzir a todo custo. 

No que tange às tecnologias digitais, a resistência pode se dar via minimalismo digital, 

a saber, colocar-se fora de redes sociais que fomentam o desejo de consumo. 

Explicita Mbembe acerca da conexão entre o ser humano e os dispositivos digitais: 

 

Por fim, se o desenvolvimento acelerado das técnicas de exploração massiva 
dos recursos naturais fazia parte do antigo projeto de matematizaçao do 
mundo, esse projeto em si visava, em última análise, um único objetivo, a 
administração dos vivos, que hoje tende a operar em um modo 
essencialmente digital. Na era tecnotrônica, o ser humano surge cada vez 
mais sob a forma de fluxos, de códigos cada vez mais abstratos, de entidades 
cada vez mais fungíveis. A ideia sendo que tudo agora pode ser fabricado, 
inclusive a vida, acredita-se que a existência é um capital a ser gerido e o 
indivíduo é uma partícula dentro de um dispositivo; ou então uma informação 
que deve ser traduzida em um código conectando outros códigos, segundo 
uma lógica de abstração continuamente crescente (MBEMBE, 2020, p. 196-
197). 
 

 

Os dispositivos digitais, descreve Mbembe, parecem ter assumido o controle 

da vida humana, pois sem eles parece que o sujeito não existe real e efetivamente. 

Desse modo, a vida é contabilizada a parir do uso que se faz destes dispositivos. Em 

Datanomics, Paloma Llaneza apresenta como a vida do sujeito contemporâneo é 

completamente condicionada pelos aplicativos que utiliza em seu celular, uma vida 

convertida em tela. A partir do momento que temos um celular, muitos dados são 

coletados sobre nossas preferências, modo de ser e de pensar. Esses dados são 

usados por empresas e pelo próprio Estado para tomar decisões sobre o coletivo, 

justamente porque conhecem os desejos e suscitam que venham à tona as 

irracionalidades dos sujeitos. Muitas vezes, preocupamo-nos pelo fato de deixar 

algum aparelho na tomada em casa ou simplesmente uma porta aberta, mas não nos 

preocupamos que tenha algo ou alguém que nos monitore ou influencie o tempo todo.  

Com os aplicativos e redes sociais o indivíduo não possui privacidade, tudo 

sobre ele passa a ser público, porque é coletado e reunido a partir de interesses 

políticos e econômicos. O ser humano converteu-se em um produtor de dados e os 

vende ou troca por serviços que não paga efetivamente em moeda, mas frações de 

vida. Os dados definem o sujeito com tanta precisão que acabam por colocar a sua 

existência física em risco, cada vez mais ele é convertido em algarismo, fluxo. Se, 

sobre o sujeito não há informações nas redes, significa que ele praticamente não 

existe. 
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O existir, nesse sentido, está fixado nos dados que podem ser coletados sobre 

um sujeito, ou melhor, só há uma subjetividade se existem dados que a provem 

enquanto tal. O ponto de vista de Llaneza, por mais que seja diferenciado do de 

Mbembe, haja vista estar centralizado em evidenciar como funciona o mundo dos 

aplicativos e como o sujeito é condicionado por eles, em algum momento converge 

com a concepção de Mbembe sobre o perigo do sujeito convertido em tela e o cenário 

de dissolução que as tecnologias digitais implicam.  Isso porque, quando o sujeito é 

capturado por um dispositivo móvel, ele está à mercê da anulação de si mesmo, 

controlado pela vontade de um outro, de modo particular, uma racionalidade 

capitalista compulsória.  

Não é nenhuma novidade comentar que o Facebook e o WhatsApp são 

capazes de coletar dados e vendê-los por preços absurdos para empresas e grupos 

políticos. Essas informações são tão detalhadas que são capazes de definir o 

panorama de eleições, por exemplo. Entra em cena, assim, a indústria das Fake 

News, a qual é alimentada pelos dados dos usuários, pois, coletando suas ideias e 

desafetos, é possível traçar um perfil desses sujeitos e apresentar-lhes os “produtos 

políticos” que desejam vislumbrar e comprar. É assim que se fomentam vieses racistas 

e sexistas que se mostram tão expressivos atualmente. A identidade digital é robusta 

de informações, justamente porque inclui e fabrica elementos e modo de ação. 

Escreve a autora: 

 

Nossa identidade digital é mais completa, robusta e precisa do que nós 
pensamos que somos. Inclui todos aqueles elementos do nosso caráter que, 
embora desejássemos não os ter, existem. No mundo dos dados, somos mais 
nossos duplos digitais do que nós mesmos. Mesmo quando julgamos ser 
alguém diferente, não fazemos mais do que mostrar nossos desejos mais 
profundos, nos projetar no eu que gostaríamos de ter sido (LLANEZA, 2019, 
p.30). 

 

 Continua explanando Llaneza que plataformas, tais como Netflix, Twitter, 

Amazon, entre outras, conseguem traçar um perfil tão exato dos dados que são 

fornecidos pelos seus usuários que conseguem captar até mesmo o que o usuário 

desconhece de si mesmo. Esse poder advindo dos dados fornece um imenso perigo, 

pois escraviza o sujeito no interior de seus próprios desejos, ou ainda, lhe são 

fabricados desejos os quais, de outra forma, jamais existiriam. O mercado de dados 

funciona, de certo modo, como o racismo, criando ficções, delírios e estabelecendo 

dicotomias.  
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Não importa, portanto, que não exista algo como a cor negra e os substratos 

que ela representa, se a ideologia branca determinou que existe, ela existe com todas 

as suas consequências. Transpondo isso para um ideal de mercado, implica pontuar 

que não importa o não desejo de o sujeito ser fitness, nem ter um corpo escultural, ele 

é seduzido pela ideia de que não será feliz e obterá sucesso, caso não vá à academia 

ou consuma suplementos que prometem o corpo ideal. A indústria do fitness, dessa 

forma, representa muito bem essa criação desastrosa do desejo, pois o tempo todo 

incute no sujeito a busca de um corpo perfeito através, muitas vezes, do mínimo de 

esforço. Escuta-se “emagreça sem sair do sofá”, “suplemento milagroso para o 

emagrecimento”, “você merece ser bela sem esforço”. A partir do estabelecimento de 

um padrão de beleza e da facilidade com que isso pode ser conseguido, o sujeito 

passa a desejar o que o mercado quer que ele deseje: consumir sem limites. 

O terror do mercado de dados é que ele serve a quem paga mais, por isso 

fortalece e incita desigualdades e a competitividade através do culto de si mesmo. 

Como descreve o mito grego, Narciso se apaixonou pela sua própria imagem refletida 

no lago e definhou pelo seu autodeslumbramento. Com a tela não é diferente, o 

indivíduo embriaga-se de si mesmo até o limite do aniquilamento, não havendo 

possibilidade do compartilhamento de um mundo comum. Cada sujeito está fechado 

em sua bolha e hipnotizado pela sua tela. Todos são adversários de todos e 

competidores entre si, para não dizer, inimigos. Pode-se falar, também, na criação do 

desejo de separação. Se o sujeito está só, mais vulnerável ele está para o mercado 

influenciá-lo a consumir.  

Para Mbembe, o cenário contemporâneo não consegue se afastar do passado 

colonial, dado que o assassinato de negros, os complexos penitenciários, a escalada 

do autoritarismo e a guerra ao terror continuam a cavar um túmulo a céu aberto, já 

que não visa outra coisa que não seja o sufocamento e o extermínio daqueles que 

não são considerados nossos semelhantes. Em A Era do Humanismo está 

terminando, ele apresenta que vivenciamos a era não mais do culto à religião, mas do 

culto à mercadoria e à propriedade, com o estabelecimento da hegemonia do capital 

financeiro. Um dos maiores eventos do século XXI, descreve o autor, refere-se à 

impossibilidade da conciliação entre a democracia liberal e o capitalismo, visto que 

não comungam da mesma lógica de funcionamento. Na era do capital todo 

conhecimento deve estar voltado à produção. O sujeito que não está incluso nessa 

racionalidade é banido.  



64 
 

Estamos na era da estatística em que já não é possível retornar completamente 

à carne (sujeito físico) ou se fazer alusão à história. Temos de conviver com o duplo 

digital. A memória não possui poder porque ela tornou-se um bug, algo que é corrigido 

de tempos em tempos. Se é o capitalismo quem governa, então uma memória frágil e 

curta é construída através das paixões, dos desejos, do consumo, mas é importante 

observar que o capital se serve mais do esquecimento do que da memória18, ou ainda, 

poderíamos dizer que ele se utiliza de uma memória sensual, pois a sua existência é 

pautada no fluxo do consumo, na roda devoradora da insatisfação que o sujeito 

carrega de si mesmo. Insatisfação, diga-se também, inventada e fabricada pelo 

mercado. 

Na medida em que o humano é classificado mediante ao capitalismo e às 

tecnologias digitais como algo descartável, ele faz parte do movimento biopolítico do 

“deixar morrer”. A pergunta a ser efetivada é: nesse cenário, é possível o “fazer 

viver”?. Parece que o “fazer viver” remete ao fato de o sujeito estar incluído nas telas 

e tornar-se empresário de si mesmo e, a partir de uma reflexão mais acurada, revela-

se como o nu “sobreviver”. Na racionalidade neoliberal há cada vez mais o 

encurtamento dos espaços de autonomia e produção de si mesmo pelo sujeito – ideal 

teórico da democracia –, pois ele está encurralado em dispositivos que apresentam 

um efeito duplo, a saber, emergem como produtivos e são iminentemente destrutivos. 

Dessa forma, a síntese foucaultiana do “deixar morrer” e “fazer viver”, sob a ótica 

mbembeana, parece entrelaçada na mesma racionalidade brutal de destruição do 

humano, visto que o “fazer viver” é somente um efeito distorcido em uma extensa e 

histórica necropolítica.    

A razão neoliberal, reforça Brown, configura todos os aspectos da vida humana 

em termos econômicos. A política converteu-se também em algo econômico, um 

negócio. Nessa conjuntura, urge pensar sobre as condições de possibilidade da 

própria política. O capital é uma ameaça ao político. O longo processo de demolição 

 
18 Interessante frisar o papel do esquecimento na distopia 1984, de George Orwell. Conforme a 
narrativa, o Partido do Grande Irmão usa o Ministério da Verdade para controlar a narrativa e reescrever 
a história, de modo que os fatos sejam distorcidos e alterados de acordo com os interesses do Partido. 
Uma das principais ferramentas usadas pelo Partido é o esquecimento, alcançado por meio da 
eliminação de evidências e documentos que contradizem a versão oficial dos eventos, assim como pela 
alteração de registros históricos. Isso é combinado com a propaganda massiva para reforçar a nova 
versão da história e criar uma memória coletiva falsa. No que se refere ao consumo, a lógica parece 
ser similar, visto que o mercado busca fabricar memórias “curtas” e vender uma certa forma de ser no 
mundo. A troca rápida de produtos e ofertas também conduz ao esquecimento e à distração do sujeito 
em perceber-se atado às malhas do mercado.  
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dos seres e das espécies, que se iniciou com o tráfico de escravos negros, desemboca 

em um mundo completamente envolto pela palavra de ordem: capital. A racionalidade 

de predação e extorsão segue sem que algo a trave, corte ou esfacele. Observe-se: 

 

[...] O neoliberalismo transforma cada domínio humano e cada 
empreendimento – junto com os próprios seres humanos – de acordo com 
uma imagem específica do econômico. Toda conduta é conduta econômica, 
todas as esferas de existência se enquadram e se medem partir de termos e 
medidas econômicas, mesmo quando essas esferas não são monetizadas 
diretamente (BROWN, 2016, p. 5-6, nossa tradução). 

 
 

É necessário observar, conforme Brown, que não há uma definição fixa para o 

“neoliberalismo”. Pode-se compreendê-lo tanto como política econômica quanto como 

uma modalidade de governo, ou ainda, como uma racionalidade ou um experimento. 

O fato é que o neoliberalismo apresenta consequências reais, embora tenha 

significados e usos mutantes. Talvez, o caráter escamoteado do neoliberalismo seja 

o motor que o faz funcionar. É o que o permite criar um espaço normativo para 

reconfigurar as coisas e os seres através da lógica financeira. Para Mbembe, 

especificamente (2018a, p.15), “por neoliberalismo, entende-se, uma fase da história 

da humanidade dominada pelas indústrias do silício e pelas tecnologias digitais”, trata-

se de um momento da história regido pela lógica do lucro, pela forma dinheiro. 

  Em relação ao neoliberalismo é necessário salientar o aceleramento dos 

processos de devastação ambiental presente em sua logicidade de acumulação. O 

planeta como um todo perece pela destrutividade da técnica, desembocando em uma 

crise ambiental grave, tendo em vista o esgotamento dos recursos naturais. A lógica 

do espolio é presente na razão neoliberal. A financeirização despoja o humano da sua 

cultura e potencialidades e o planeta de sua diversidade. Nada fica intocado. Na 

acepção de Luna-Nemecio (2020, p. 98), “as forças produtivas do capital são forças 

especificamente destrutivas”. Isso significa que a obsessão neoliberal pela produção 

se converteu em uma violência positiva na medida em que impõe a obrigatoriedade 

do consumo dos seres, das coisas e do tempo. A violência negativa é aquela que dita 

o “não”, faz parte da ordem da proibição. A violência da positividade, ao contrário, é 

aquela que obriga ao sim, a extração exacerbada do material humano, animal e 

vegetal. 

 Isso posto, compreende-se como Mbembe relaciona a lógica colonial com a 

razão neoliberal, pois se trata de um projeto de destruição que começou com o tráfico 
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de escravos negros e, de forma crescente, tem englobado todo o planeta. Não se 

pode aludir que se trata de uma linha contígua, todavia não se pode negar as 

conexões, interações e reforços recíprocos.  

 

1.4  CONSIDERAÇOES SOBRE O CAPÍTULO 

 

O presente capítulo ocupou-se em explicitar o objeto de pesquisa da filosofia 

mbembeana que inaugura uma abordagem singular da biopolítica. Uma perspectiva a 

qual, podemos dizer, bastante frutífera para pensar as relações entre soberania e 

biopolítica. O autor parte do colonialismo como racionalidade predatória que não se 

extinguiu na contemporaneidade, muito pelo contrário, podemos sondar seus rastros 

e traços. Ao longo de temas diferenciados, como a guerra ao terror, a democracia e a 

racionalidade neoliberal foi possível compreender como a soberania e a biopolítica 

estão relacionadas. Não se trata de ver uma identidade entre elas, mas de observar o 

uso de dispositivos similares e de uma determinada racionalidade de coisificação e 

animalização. 

A soberania é compreendida por Mbembe como a capacidade de matar. No 

projeto colonial, a soberania atuava de modo direto, já que o nativo africano era 

considerado como coisa, posse de alguém. O colonizador podia matar seu escravo 

independente da razão que tinha para tal, não precisava dar justificativas sobre a sua 

ação. É necessário atentar para o fato de que, para que o nativo africano fosse 

transformado em coisa, foi necessário um imenso trabalho de desqualificação da sua 

cor, sua terra, sua cultura e identidade. Era preciso uma perda total de seu referencial 

de mundo. A mutação do ser em coisa, que se iniciou com o tráfico de escravos, não 

alcançou o seu termo, embora o colonialismo em sua acepção “formal” tenha ruído, a 

racionalidade que ela criou, não. O capital usufruiu dessa racionalidade colocando 

todos os sujeitos no rol da “vida nua”, para utilizar a terminologia de Agamben e 

expressar uma vida completamente abandonada ao poder de morte soberano.  

Mbembe tem o cuidado de avizinhar soberania e biopolítica pela via do racismo 

e da racionalidade extrativa e predatória dos seres e das coisas. Dessa forma, ele 

evita cair no erro de identificar colonialismo e mercado, ou ainda, colocar soberania e 

biopolítica em linha contínua, sem quebra ou reconfiguração. Na era biopolítica, há o 

esforço para ocultar a morte, fazê-la passar despercebida ou que não lhe seja dada 

muita importância. Seu foco é no produtivo e no positivo. Sua ação é da ordem do 
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mascaramento e da dissimulação. A biopolítica pode ser considerada violenta, visto 

que recorre ao poder soberano para efetivar a morte.  O domínio que o biopolítico 

estabelece não é somente sobre o corpo, mas sobre a psique do sujeito, por isso ela 

se configura como um poder difícil de combater ou resistir. Enfim, a biopolítica também 

emerge como violência do positivo, uma vez que exige do sujeito produção e 

desenvolvimento.  
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2 MBEMBE E AGAMBEN: APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS 

 

 O objetivo do presente capítulo é o de apresentar os pontos convergentes e 

divergentes do pensamento de dois autores, a saber, Achille Mbembe e Giorgio 

Agamben, com a finalidade de captar as especificidades e historicidades próprias do 

conceito de biopolítica de cada um. Dessa forma, será possível observar como 

Mbembe traça uma linha de pensamento que responde a problemáticas 

contemporâneas que a filosofia de autores como Foucault, Agamben e Esposito, via 

exemplo, não conseguem. Agamben recebe destaque justamente pelo fato de 

Mbembe utilizar muitos elementos de sua filosofia, mas não se encerrar nela. Não se 

trata aqui de coroar a filosofia mbembeana, longe disso, mas sim observar que as 

suas peculiaridades jogam lume a questões que ficaram em aberto ou difíceis de 

contornar focando apenas no evento do nazismo e suas consequências catastróficas. 

Isso também não significa que tal evento não tenha sido de extrema importância e 

digno de nota, como de fato foi no trabalho exaustivo de tantos pensadores (o próprio 

Agamben, Esposito, Arendt para citar alguns exemplos), mas que ele não resume ou 

encerra a biopolítica, pelo contrário, ele foi uma de suas expressões mais violentas.  

 Há pouco tempo, Mbembe foi alvo de críticas na Alemanha – país berço do 

holocausto – por ter supostamente reduzido a importância desse evento. Essa foi a 

acusação que o filósofo recebeu formalmente de Lorenz Deutsch, do Partido Liberal 

Democrático. Em seu livro Políticas da Inimizade, o autor camaronês teria relativizado 

o holocausto fazendo uma comparação entre colonialismo e nazismo, declarando-se, 

assim, conforme a opinião de seus acusadores, antissemita. Essa acusação possui 

pouco respaldo àqueles que efetivamente leram e refletiram sobre a produção política 

do autor, pois ele não parece reduzir ou apagar um evento que ainda fere e sangra o 

coração da cultura alemã. Mbembe, ao comparar o colonialismo com o nazismo não 

tem a pretensão de reduzir ou negar a sua importância, todavia apresentar como as 

ideologias racistas são formadas através da ideia de inimizade. Os judeus19 foram 

fabricados como inimigos para poderem ser eliminados. Longe do nazismo ter sido 

um evento isolado, ele faz parte de uma longa história de destruição do outro como 

 
19 Utilizamos o termo “judeu”, quando nos referimos àqueles que foram violentados e destruídos pelo 
regime nazista, mas a palavra tem a função de ser simbólica e captar a necessidade que uma suposta 
raça tem de caracterizar a outra para poder destruí-la. Mas compreende-se que nos campos de 
concentração não se encontravam só judeus, mas ciganos, pessoas com deficiência, ou qualquer 
pessoa que se alocasse contra a pureza da raça alemã.  
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semelhante. Fantasias e desejos de separação são as guias infelizes da história 

Ocidental.  

 Como salienta Rothberg, em Fantasma da comparação, a cultura alemã 

necessita fugir da ideia de que a comparação tem a possibilidade de apagar ou reduzir 

a memória do holocausto. Esse evento deve servir para refletir outras situações de 

violência que lhe são concomitantes ou que formaram o conjunto das condições de 

possibilidade para sua ocorrência.  A comparação não tem a função de relativizar ou 

de desresponsabilizar a cultura alemã, mas de apontar como colonialismo e nazismo 

foram sustentados por sistemas de poder racializados.  Apresenta o autor: 

 
Parte do que vemos no caso Mbembe é o fato bem conhecido de que, à 
medida em que a memória do Holocausto se globalizou, ela se tornou uma 
plataforma para articulação de outras memórias de violência – especialmente 
aquelas que se relacionam à escravatura e ao colonialismo. Mas a forma hoje 
familiar de memória do Holocausto que circula globalmente emergiu no início 
da era de descolonização e de um diálogo com outras histórias que agora 
parecem estar competitivamente colocadas contra ela (ROTHBERG, 2020, p. 
4). 

 

A Alemanha, ao sacralizar o holocausto, visa fixar esse evento na memória de 

seu povo e chamar para a autoresponsabilização. É seu dever moral. Estamos de 

acordo quanto a isso, no entanto é necessário observar que pensar outras vias de 

violência é necessário contemporaneamente. A sombra do colonialismo está 

espalhada por toda parte e continua a cindir e especificar os seres. O racismo 

estrutural presente em sua cultura deve ser a pedra de toque para uma reflexão 

acurada sobre o presente e suas desigualdades sociais e econômicas. Como 

expressa o pensador, 

 

Apesar dos horrores do tráfico de escravos, do colonialismo, do fascismo, do 
nazismo, do Holocausto e de outros massacres e genocídios, as nações 
ocidentais em particular, com seus intestinos distendidos pelos mais diversos 
gases, continuam a mobilizar o racismo a serviço de qualquer variedade de 
histórica menos absurdas e mais ou menos assassinas – história de 
estrangeiros e de hordas de migrantes em cuja cara as portas devem ser 
fechadas, do arame farpado que deve ser erguido às pressas, sob pena de 
sermos varridos pela maré de selvagens; histórias de fronteiras que devem 
ser restauradas, como se alguma vez tivessem chegado a desaparecer; 
histórias de nacionais, incluindo os oriundos de colônias muito antigas, aos 
quais se deve sempre atribuir o epíteto de imigrantes, de intrusos que devem 
ser caçados, de inimigos que devem ser erradicados, de terroristas que se 
ressentem de nós por causa do nosso modo de vida e que devem ser 
aniquilados a partir de grandes altitudes por dispositivos de voo teleguiado; 
histórias de escudos humanos convertidos em vítimas colaterais dos nossos 
bombardeios; histórias de sangue, de degolas, de terra, de pátria, de 
tradições, de identidade, de pseudocivilizados sitiadas por hordas bárbaras, 
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de segurança nacional; uma variedade de histórias pontuadas por epítetos, 
esgarçadas; histórias para se assustar e para espalhar fuligem; histórias 
intermináveis que são constantemente recicladas na esperança de enganar 
os mais crédulos (MBEMBE, 2020, p.103-104). 

 

Ao se comparar um evento, observa-se os dispositivos similares que são 

usados aqui e acolá, além de ser possível traçar as sendas de um racismo mortífero 

que destruiu judeus aqui e, muitos antes, negros, acolá e que continua movendo seus 

rastros de destruição por todo o globo sob formas diferentes e cada vez mais 

sofisticadas. O racismo funciona não só como uma estratégia pulsional, mas também 

como dispositivo econômico, por isso seu poder está bem distribuído geográfica e 

culturalmente. Ele é o cetro do nosso novo soberano: a racionalidade neoliberal. O 

cetro no qual essa racionalidade se assenta e se promove, pois não se trata apenas 

de classificar as vidas que importam das que devem ser descartas. A vida, em geral, 

entrou no rol da pilhagem e da destruição. A roda devoradora do mercado é seletiva, 

trata-se da erradicação de populações subalternas, mas, obviamente, que até aqueles 

que organizam as regras do mercado e do consumo estão, de certa forma, implicados 

nelas, estão em suas malhas. Ressalta-se, no entanto, que o peso é sempre maior 

aos grupos subalternos.   

 Em Carta aos Alemães, Mbembe mais do que se defender das críticas a ele 

dispensadas, dedica-se em apresentar chaves para a interpretação do seu 

pensamento, de sua produção acadêmica. A autodefesa não implica em separação, 

mas, como o próprio autor descreve, “o abismo entre nós não cessa de aumentar” 

(MBEMBE, 2020b, p. 7), justamente porque se vê o pensamento do outro como uma 

faca que fere, e não como possibilidade de reflexão para a construção de um mundo 

comum. Suas palavras, ou a própria situação de crítica ao seu pensamento no 

contexto alemão, provam que estamos ainda fixados na fantasia da separação. 

Pensar por outras vias implica separação, quando não há abertura ou hospitalidade 

para o diferente, o que é um clichê global. O trabalho de recepção do outro ainda é 

um trabalho a ser realizado, principalmente, quando se refere a um pensamento 

lateral, fora da Europa como centro de gravidade do mundo.  

 O pensamento de Mbembe, como ele próprio traduz na Carta, tem a finalidade 

de compartilhar as memórias do mundo e enraíza-se na cultura africana. É a partir da 

África que sua voz é enunciada e escrita. Portanto, sua abordagem é enraizada 

histórica e geograficamente. Ao escrever sobre a memória dos vencidos, ele não tem 
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a pretensão de apagar outras memórias, mas relacioná-las, levá-las a conversarem 

entre si. Sem a presença das memórias infelizes temos a tendência de repetir os 

mesmos erros, os mesmos assassinatos sob justificativas cada vez mais elaboradas.  

Ao definir seu próprio pensamento como de “travessia”, o autor sintetiza o seu 

modo de fazer filosofia, nunca permanecendo preso a identidades fantasmagóricas, 

mas ousando sair do mundo do conforto e das certezas elaboradas pelo pensamento 

europeu que sempre teve a pretensão de ser a ótica a partir da qual as coisas são 

olhadas. Pensar a biopolítica pelo viés do colonialismo, da longa e pesada herança 

dos tráficos de escravos é a contribuição que Mbembe nos oferece. Um pensamento 

aberto à crítica e ao diálogo, um pensamento que nos permite coletar peças para 

pensar o contemporâneo, que outras filosofias ou deixaram em aberto ou não 

conseguiram realizar de todo. 

 

2.1  O LEGADO FOUCAULTIANO  

 

Antes de apresentar efetivamente as convergências e divergências do 

pensamento de Mbembe e Agamben, faz-se mister situar a filosofia foucaultiana nesta 

conjuntura, já que ambos autores a utilizam como ponto de crítica ou de complemento. 

Foucault é o autor que não só dá publicidade ao conceito de “biopolítica”, mas também 

apresenta, de modo refinado, o seu modus operandi. De modo paroxístico ele expõe: 

 

E eu creio que, justamente, uma das mais maciças transformações do direito 
político do século XIX consistiu, não digo exatamente em substituir, mas em 
completar esse velho direito de soberania - fazer morrer ou deixar viver – com 
outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, 
perpassa-lo, modifica-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um poder 
exatamente inverso: poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ morrer. O direito de 
soberania é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este 
novo direito é que se instala: o direito de fazer viver e de deixar morrer 
(FOUCAULT, 2010, p. 202). 

 
Pode ser que autores como Mbembe e Agamben discordem quanto à 

“temporalidade” da biopolítica, já que Foucault a situa em meados do século XIX, na 

emergência de um saber-poder sobre o vivo. É necessário observar que cada autor 

possui uma abordagem específica acerca da biopolítica. Para Agamben, de modo 

pontual, a biopolítica se situa no emergir da política Ocidental, a saber, uma história 

que antecede muito a modernidade, tal como a apresenta Foucault. Agamben conecta 

soberania e biopolítica, mostrando que não houve mudanças quanto ao seu modo de 
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operação. Foucault situa a biopolítica na modernidade, no momento em que a vida 

entra nos cálculos do poder pela via da biologização da raça. Mbembe, por seu turno, 

observa a biopolítica já em funcionamento no momento do tráfico de escravos negros 

(seria o início do projeto biopolítico) deslocando sua análise para fora do espaço 

europeu.  

É preciso levar em consideração as especificidades da abordagem de cada 

autor, visto que apresentam situações próprias de emergência da biopolítica. A 

metodologia utilizada ocupa um espaço importante para a compreensão da 

“temporalidade” de cada acepção. Agamben faz uso de uma metodologia 

paradigmática que o permite conectar soberania e biopolítica em uma mesma linha 

contígua de funcionamento. Foucault, por outro lado, elabora uma análise hitórico-

genealógica do funcionamento de poder que o permite observar sua descontinuidade. 

Quanto a Mbembe, podemos designar sua metodologia como uma analítica estrutural 

do poder, uma vez que poder soberano e biopolítica não podem ser compreendidos 

como uma mesma coisa, mas se articulam e configuraram espaços de mortalidade.   

Nessa conjuntura um tanto díspar de compreensões da “temporalidade” da 

biopolítica, dificilmente se pode ignorar a assertiva foucultiana de pensar a biopolítica 

não excluindo o poder de soberania, mas modificando seu modo de proceder. Isso 

implica dizer que a soberania não desaparece com a emergência da biopolítica, mas 

ela não é a mesma coisa que a biopolítica. A biopolítica possuiu um modo singular de 

operação. Sua operatividade pode visar à morte, mas sempre de um jeito tênue, nunca 

direto como na soberania, no espetáculo da morte representado pelo caso Damiens20, 

de Vigir e Punir, onde o corpo é despedaçado em público, um circo de horrores. A 

biopolítica é da ordem da dissimulação, pois sua ação é travestida como positiva. Não 

se trata de fazer morrer (diretamente), mas sim de deixar morrer (indiretamente).  

Mais da metade do decênio de 1970 Foucault se dedicou à pesquisa das 

tecnologias de poder, buscando responder de que forma a morte emerge em um 

sistema que tem por centralidade a vida, ou melhor, como a soberania continuava 

 
20 “[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir perdão publicamente diante da porta 
principal da Igreja de Paris [aonde devia ser] levado e acompanhado numa carroça, nu, de camisola, 
carregando uma tocha acesa de duas libras; [em seguida], na dita carroça, na praça de Grève, e sobre 
um patíbulo que aí será erguido, atenazado nos mamilos, braços, coxas, e barrigas das pernas, sua 
mão direita segurando a faca com que cometeu o dito parricídio, queimada com fogo de enxofre, e às 
partes em que será atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo fervente, piche em fogo, cera e 
enxofre derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo será puxado e desmembrado por quatro cavalos 
e seus membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos  a cinzas, e suas cinzas lançadas ao vento 
(FOUCAULT, 2005, p. 9). 
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sendo exercida no interior do sistema biopolítico. A resposta encontrada por Foucault 

foi o racismo estatal, pois é ele que permite a morte em um dispositivo voltado à defesa 

da vida. Como nos lembra Butler, é separando as vidas que valem à pena ser vividas 

das que devem ser descartadas, que é possível a presença da morte em um 

dispositivo produtivo e positivo. Mata-se, não pela morte em si, mas pela defesa de 

uma vida mais qualificada, mais sadia, mais pura e digna.  

Se um dos eventos fundamentais do século XIX foi a assunção da vida pelo 

poder, isso implicou uma forma diferente de ação sobre ela, já não se tratava de 

subjugação, mas de disciplina atuando sobre os corpos dos indivíduos, de dispositivos 

de segurança regulando a conduta de uma população. Disciplinar e regular não tem 

uma conotação negativa, mas produtiva, pois se trata da otimização e da produção 

dos corpos individuais, da elaboração de novas formas de controle e gerenciamento 

da população. Note-se que é sempre criando, elaborando, produzindo novas formas 

que a biopolítica se apresenta.  

No que tange ao dispositivo de sexualidade, não era calando as vozes por meio 

da repressão que era possível alertar sobre os seus perigos, mas fomentando 

discursos médicos, pedagógicos, científicos sobre ele. Tratava-se de uma imensa 

arquitetura no afastamento dos corpos, visto que o roçar demasiado entre um e outro, 

perigosamente, poderia resultar em incesto entre pais e filhos. Elabora-se, portanto, 

discursos científicos que visam um distanciamento parental seguro.  

Mbembe critica especificamente em Necropolítica a insuficiência do conceito de 

biopoder de Foucault em responder como o político, por meio da guerra ou da luta 

contra o terror, faz do assassinato do inimigo um objetivo absoluto (Cf. MBEMBE, 

2018, p. 6). Não se trata puramente de destruir uma vida contaminada ou doente para 

reforçar outra mais sadia e pura, tal como a lógica do racismo biológico supõe. Trata-

se da eliminação dessa disjunção. Visa-se a destruição total do outro e de tudo o que 

ele representa. Não basta apenas desfigurá-lo, há que apagar até seus restos e 

rastros.  

É necessário salientar que Mbembe está se atentando para essa definição de 

biopoder: “aquele domínio da vida sobre o qual o poder estabeleceu o controle” 

(MBEMBE, 2018, p, 5-6). O filósofo camaronês certamente não está à caça do 

conceito de biopoder na filosofia de Foucault e das suas nuances. Compreende-se 

que o próprio Foucault nunca definiu de modo categórico a palavra “biopoder” e, 

muitas vezes, a utilizou como sinônimo de “biopolítica”. Não queremos dizer com isso 
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que a crítica mbembeana não é válida, muito pelo contrário, mesmo aceitando o fato 

de que os termos em Foucault não são utilizados de forma fixa, a sua crítica possui 

legitimidade. A filosofia foucaultiana não consegue responder somente através do 

racismo biológico como contemporaneamente a guerra ao terror, via exemplo, fabrica 

a ideia do inimigo para poder aniquilar o outro, que nem sempre oferece perigo real, 

mas está apenas imerso na linha de fogo. 

Podemos fazer uma experiência de pensamento para compreendermos mais 

claramente de que modo o racismo estatal é insuficiente para explicar o prazer pela 

destruição do outro. Imaginemos duas pessoas distintas, as quais podemos designar 

aqui como X e Y. A pessoa X é doente, não funcional socialmente, implicando um 

grande dispêndio econômico à sua família e ao Estado. Já, a pessoa Y é saudável e 

produtiva socialmente. A única diferença que ela possui em relação à pessoa X é que 

ela está situada geograficamente em uma área de bombardeio aéreo. A justificativa 

de morte que o racismo estatal ofereceria em relação à pessoa X é o fato de que ela 

está ferindo o corpo social, já que não é produtiva. Na medida em que ela é doente, 

pode contaminar e debilitar outras células sociais, mas em relação à pessoa Y o 

racismo estatal não consegue justificar, pois não se trata de purificação do corpo 

social, mas de erradicação. Trata-se de efeito colateral. A pessoa Y pode vir a ser 

dizimada por estar na linha de fogo.  

O estar na linha de fogo não se refere à mera causalidade, mas envolve 

disputas políticas, econômicas e uma racionalidade que desclassica o diferente, 

invalidando a sua possibilidade de existência. É a partir da acepção da pessoa Y que 

Mbembe estabelece a sua crítica. Quais são as condições estabelecidas pelo poder 

de matar? Trata-se somente de racismo estatal? A resposta, como podemos notar, é 

complexa. Ao longo do capítulo forneceremos alguns apontamentos a partir dos quais 

será possível respondê-la.   

  Poderíamos vir em defesa de Foucault e situá-lo dentro de seu tempo e de suas 

questões, mas seria pouco produtivo em termos filosóficos. Nosso intento é mapear o 

quê no pensamento de Foucault é essencial para compreendermos a biopolítica. O 

seu legado refere-se à apresentação da biopolítica como uma forma de poder pautada 

na positividade e na produtividade. É a partir dessa intuição que teremos condições 

de compreender a complexidade da biopolítica e a sua relação com a soberania, 

fugindo da ideia de identidade.  
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A definição de identidade, nesse sentido, é a=a e b=b (Cf. MORTARI, 2001).  

Isso pressupõe que em qualquer situação “a” será sempre igual a “a”, o que não se 

segue com a soberania e a biopolítica. Embora elas estejam relacionadas e 

apresentem em muitos casos modo operacional similar, não são a mesma coisa. A 

biopolítica, defendemos aqui, é da ordem da elaboração de mecanismos sofisticados 

de destruição de uma determinada tipologia de vida, a partir da produção de 

separações e cisões, pois é necessário pensar que, se a vida da população branca é 

potencializada, outros tipos de populações são esmagados – população negra e 

imigrantes, por exemplo. 

O legado de Foucault é justamente ter encontrado o modo de operação da 

biopolítica que sintetizaremos aqui como positivo e produtivo. Estudando objetos 

diferentes, tais como o racismo de Estado, a sexualidade, os dispositivos de 

segurança e a governamentalidade neoliberal, ele mostrou como a biopolítica segue 

esse viés. A temporalidade da biopolítica em sua filosofia também é efeito dessa 

compreensão produtiva e positiva, visto que a sua emergência se refere à tomada do 

poder sobre a vida no intuito de otimizá-la e regulá-la. No entanto, essa não é a única 

razão dessa temporalidade. Ela tem a ver com a ideia central de que a biopolítica é 

uma tecnologia, um dispositivo de poder-saber. Não era possível falar de “vida”, em 

um sentido biológico, antes do século XIX. 

Isso posto, será a intuição foucautiana da biopolítica como positividade e 

produtividade nosso elemento chave para pensar juntamente de Mbembe e captar as 

diferenças capilares entre soberania e biopolítica, pois tomar uma pela outra não é 

efetivo. É ignorar a singularidade dos dispositivos que tornam a biopolítica tanto ou 

mais violenta que a soberania e esclarecer como a morte parece ser a palavra 

derradeira em um sistema pautado pela racionalidade neoliberal. Não só habitamos 

simbólica e pulsionamente o Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley21, como 

estamos no limiar de destruição desse mundo e de qualquer outro possível, se não 

houver fissura nessa racionalidade devoradora das coisas, dos seres e do tempo. 

Estamos na era do brutalismo, tal como define Mbembe. Brutalismo aqui entendido 

como o esgotamento dos seres e das coisas (cf. MBEMBE, 2020). 

 
21 Um mundo onde os seres são fabricados e condicionados. Cindidos biologicamente em classes que 
vão de Alfa, Beta, Gama, Delta até Ípsilon. Esses últimos sendo desprovidos de qualquer característica 
intelectual. 
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Foucault, ao fazer uma analítica do poder, mostrou como os dispositivos de 

poder-saber não possuem uma ordem crescente ou linear de funcionamento, podendo 

estar entrelaçados. Na era do biopoder, não significa dizer que a disciplina não possui 

mais lugar, pelo contrário, em espaços como prisões e escolas a disciplina ainda é a 

palavra de ordem. Essa conjuntura nos auxilia a entender as problemáticas apontadas 

por Mbembe, uma vez que ele está usando um arcabouço teórico próprio sem deixar 

de fazer referência à soberania e à biopolítica. Ao usar o termo “necropolítica”, ele 

visa apontar uma tipologia de poder específico que faz a junção ou é o limiar daquilo 

que chamamos contemporaneamente de rastros da soberania no sistema biopolítico.  

Na acepção de Estévez, há a tendência de pensar biopolítica e necropolítica 

como opostos. Biopolítica sendo a forma de administração da vida (políticas de gestão 

da vida), enquanto que a necropolítica seria a administração da morte (destruição de 

povos e dos espaços que habitam, escravidão, comércio sexual, feminicídios, entre 

outros). Biopolítica e necropolítica não devem ser polarizadas de modo tão estanque, 

“não se trata de dizer que biopoder e necropoder se contrapõem, mas que é 

necessário situar os limites de cada um – regulação da vida e da morte, 

respectivamente – para localizar com precisão como seus dispositivos e estratégias 

se entrelaçam” (ESTÉVEZ, 2018, p. 19, nossa tradução).  

Argumentamos, nesse sentido, que a necropolítica encontra-se no interior da 

biopolítica, já que a forma como a biopolítica opera é pelo travestimento de sua ação. 

A regulação da vida converte-se em regulação da morte, mas essa inversão não é 

entoada em alto som e, buscando mascarar a violência, acaba por ampliá-la, uma vez 

que ela não apresenta bordas ou limites a partir dos quais pode ser combatida. O 

sujeito vai aos poucos introjetando a violência em sua psique. Basta observar o que 

expõe Sayak Valencia em Capitalismo Gore22, no que se refere à violência decorativa 

ou ao hiperconsumismo. Pelo termo “gore” ela faz referência ao gênero 

cinematográfico da violência explícita. 

Relata Valencia que em Madrid, em uma tenda de iluminação localizada no 

centro da cidade, exibem-se e vendem-se armas-lâmpadas (AK-47). Esse fato 

paradoxal de se exibir e vender decorativamente um instrumento que conduziu muitas 

 
22 Então, com capitalismo gore nos referimos ao derramamento de sangue explícito e injustificado 
(como preço a pagar pelo Terceiro Mundo que se apega em seguir, as lógicas do capitalismo, cada vez 
mais exigente), a altíssima porcentagem de vísceras e desmembramentos, frequentemente mescladas 
com o crime organizado, o gênero e os usos predatórios dos corpos, tudo isto por meio da mais explícita 
violência como ferramenta de necroempoderamento (VALENCIA, 2010, p. 15, nossa tradução). 
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pessoas à morte é justificada por uma porcentagem em dinheiro direcionada aos 

Médicos sem Fronteiras. O mercado da violência decorativa está em ascensão nos 

países europeus e busca se justificar o uso de armas por civis com a finalidade de 

defesa pessoal ou para ser objeto de coleção. O que se esconde por detrás disso é a 

biopolítica fazendo uso do espetáculo da morte de forma atenuada, sutil. Vende-se a 

produção de morte com justificativas de estar produzindo ou ajudando uma parcela 

de vida em países de Terceiro Mundo. Segundo Valencia (2010, p. 155, nossa 

tradução),  

 

depois de observar um fenômeno de consumo como este não podemos evitar 
pensar: há aqui a cristalização e legitimação frontal do consumismo gore, há 
aqui também a aceitação inseparável e acrítica da violência como elemento 
decorativo. Que a violência se torne decorativa deve nos consternar 
seriamente, posto que dá indícios da implantação deliberada de uma 
epistemologia gore, com sua respectiva criação de categorias como 
ferramentas de interpretação e fechamento de mundo de uma maneira 
insatisfeita, asséptica e totalmente distópica em relação a verdadeira função 
da violência em nossas sociedades contemporâneas. Basear nossa 
solidariedade com os desfavorecidos no consumo da violência decorativa nos 
diz sobre nós mesmos: ‘sou a melhor medida para julgar as debilidades do 
sistema’.  

  

A violência decorativa mostra como a violência é introjetada no sujeito sem que 

ele se dê conta disso. Cada vez se torna menos temeroso e ofensivo que os espaços 

comuns sejam invadidos por claras referências bélicas. O sujeito acostuma-se a 

desejar e consumir objetos com conotações violentas. É a ação da necropolítica em 

um espaço biopolítico. Torna-se naturalizado o consumo de objetos que destroem 

pessoas e espaços como uma roupagem tênue, risivelmente solidária. Na acepção de 

Valencia, o mercado da violência decorativa apoia-se na representação do mundo 

como um campo de batalha e tende a tornar a violência um fato comum. O sujeito não 

elabora críticas sobre as implicações do consumo bélico. A consequência mais direta 

disso é a aceitação deliberada do capitalismo gore, ou melhor, do capitalismo da 

violência que invade espaços públicos e privados e, sobretudo, impera sobre o corpo 

do sujeito.  

Valencia compreende o corpo como espaço de rentabilidade e, por isso 

mesmo, campo de execução da necropolítica. Não é apenas o consumo do bélico que 

coloca em ação a produção de um mundo de morte, mas a compreensão do corpo 

como objeto altamente rentável, “há uma revalorização da vida através do corpo 

ameaçado” (VALENCIA, 2010, p. 141), tecnologias médicas e estéticas são um 
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exemplo disso. O corpo é apresentado como objeto a ser consertado por meio de 

próteses de silicone e substâncias botulínicas. Logo, a liberdade, a conservação, e a 

integridade do corpo são oferecidas como produtos hipervalorizados.  

Não se pode deixar de observar nessa lógica do corpo como objeto de lucro a 

lógica colonial, mas não se trata de mera repetição do passado, e sim da composição 

de formas cada vez mais elaboradas de negociação com a morte. O corpo do escravo 

negro era marca do capital. Não houve mudança quanto a essa acepção, o que se 

alterou é a forma como o corpo é hoje consumido até o limite pelo mercado que o 

enreda. Se no tempo histórico e geográfico do colonialismo o corpo negro gerava 

lucros por meio da força bruta que se impunha sobre ele, contemporaneamente todos 

os corpos são induzidos a se deixarem consumir por múltiplos dispositivos de 

mercado, pois todos os processos da vida possuem um valor de consumo. Em suma, 

essa é a descrição de hiperconsumismo, o sujeito compreendido como produto no 

mercado neoliberal. E não basta ser produto, cria-se o desejo no sujeito de ele próprio 

ser consumindo como produto. 

É importante salientar que Valencia se utiliza do termo “necropolitica” para fazer 

uma leitura específica do contexto mexicano do narcotráfico, em que residem os 

traços de uma governamentalidade biopolítica que explora os elementos de 

seguridade da população. Há um mercado que oferece segurança privada e faz do 

corpo do sujeito mercado de intercambio ou corpos consumidores das mercadorias 

do narcotráfico (armas ou drogas).  A durabilidade, ou melhor, a conservação dos 

corpos e vidas da população intestina ao narcotráfico é sempre uma negociação com 

a morte, pois depende de quanto essa população é dócil ao seu serviço. “Dócil” de um 

modo pretensamente irônico, uma vez que há uma dependência da economia do país 

com a economia do crime. Este é absolutamente rentável, por isso é permissível e 

desejável. 

O necropoder, define Valencia (2010, p. 147, nossa tradução), “tem a finalidade 

de negociar com o processo de dar a morte”. Os especialistas da violência 

(criminosos) detêm os meios de eliminação dos sujeitos que fazem ou podem vir a 

fazer oposição às suas práticas, por meio de tecnologias de assassinato e da 

expansão de uma nova sensibilidade cultural sobre o assassinato, já que há sempre 

espetáculo televisivo sobre suas formas de tortura. A violência é também consumida 

pela população em geral dessa forma, visto que se espetaculariza a violência nas 

mídias, vende-se a ideia de que o assassinato é cada vez mais permissível. A autora 
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usa o termo “tanotofilia” para expressar esse desejo cada vez mais crescente das 

sociedades pelo espetáculo da violência, o desejo de destruição e a atração pelo 

suicídio e o sadismo.  Não é à toa que, no contexto brasileiro, políticas de defesa do 

armamento da população ganhem tanto respaldo. Trabalha-se por meio de uma 

erótica da violência (prazer em ver a violência), em que possuir um elemento capaz 

de destruir o outro é olhado como autoempoderamento.   

Valencia, ao fazer uma leitura contextualizada geograficamente sobre a 

necropolítica, visto que está pensando os sujeitos envolvidos pelo narcotráfico 

mexicano, não deixa de sinalizar como o conceito está relacionado à biopolítica, não 

sendo algo oposto a ela, pois a necropolítica está situada no interior da biopolítica. 

Valencia também conserva a intensidade que o conceito possui na filosofia da 

Mbembe, a saber, uma negociação, um mercado de/para a morte. A necropolítica,  

como utiliza conceitualmente a pensadora, não se refere pura e simplesmente à 

separação de tipo racial entre quem deve viver e quem deve morrer, mas acopla todos 

os sujeitos no mesmo barco à deriva, através da criação de um nicho de mercado da 

violência gore, a saber, a venda de drogas ilegais, a gestão da violência, a venda de 

órgãos humanos, o assassinato, o tráfico de pessoas e, de forma sutil, a criação de 

uma cultura da violência por meio do seu espetáculo nas mídias e da venda da 

violência decorativa.  

 

2.2 A SIMILITUDE ENTRE A FIGURA DO HOMO SACER E DO NEGRO 

 

Para os leitores mais assíduos da biopolítica, é difícil não ver a proximidade 

das filosofias de Agamben e Mbembe. Isso porque o filósofo camaronês utiliza em 

muitos momentos alguns conceitos ou o uso da mesma fonte teórica, como Carl 

Schmitt, por exemplo, que fazem parte da abordagem de Agamben, a saber, a de 

estado de exceção e da soberania entendida como direito expresso de matar. É óbvio 

que o mero uso de conceitos não seria o suficiente para sustentar uma proximidade, 

seria muito pobre em termos filosóficos ou completamente nulo fazer essa tipologia 

de afirmação. Por isso, ancoramos essa interpretação de proximidade pautada no 

conjunto teórico geral de suas filosofias, isto é, o trabalho de morte empreendido pela 

soberania.  

Para nós, porém, serão mais relevantes as divergências que suas filosofias 

possuem, pois, a partir delas, será possível apresentar os limites e as possibilidades 



80 
 

de cada uma. A filosofia mbembeana, de modo particular, é mais elástica quanto às 

modulações de poder e consegue englobar as problemáticas contemporâneas do 

capitalismo neoliberal que a filosofia de Agamben não consegue. Enfim, pensar com 

Mbembe ou a partir dele só é possível a partir das filosofias que ele mobiliza e, nessa 

conjuntura da relação entre soberania e biopolítica, tematizamos aqui a matriz 

agambeniana. Ao fazer este trabalho de aproximação, não quer dizer que estaremos 

tomando uma posição pela outra, mas somente observando aspectos e estruturas em 

que suas filosofias se cruzam para observar, de forma mais específica, a atuação do 

poder soberano ao fabricar espaços de morte. 

Em Crítica da Razão Negra, Mbembe descreve como a figura do negro é 

interpretada negativamente pela cultura européia, mas não só isso. É tão profundo o 

hiato que essa cultura cava entre negros e brancos que vai levar os próprios negros a 

se compreenderem como dejeto do mundo. Uma determinada cultura repetiu tanto e 

de formas tão diversas que o negro é um animal que este próprio acreditou nisso. Daí 

o trabalho extenuante de luta anticolonial que mais se assemelha à pedra sisífiana, 

sempre que sobe tende a escorregar para baixo, já que há um enraizamento profundo 

da negação do negro como semelhante. Como essa humanidade à parte, não se 

deseja congregação comunitária. Aqui podemos citar o trabalho de Frantz Fanon, a 

partir do qual o autor pensa uma política da reparação. Seria ela, enfim, possível? É 

uma questão que Mbembe tenta responder ao longo de seus escritos. É importante 

frisar a linguagem que Mbembe utiliza em sua filosofia, pois ela é ensaística, 

terapêutica e poética.  

Acreditamos que não é possível fazer um trabalho tão intenso de apresentar o 

negro como escória da humanidade e ao mesmo tempo fazer o trabalho terapêutico 

de juntar os pedaços, ter o cuidado de olhar para o negro em seu íntimo. No caso 

particular de Mbembe, olhar o íntimo de si mesmo. Mbembe busca mostrar tanto o 

olhar do europeu sobre o negro quanto o olhar do negro sobre si próprio e, também, 

a partir do espelho que o europeu lhe apresentou. São, portanto, três tipos de olhares 

que não se seguem um ao outro, mas se cruzam e entrelaçam. Só a partir desses 

múltiplos olhares é possível engendrar na luta anticolonial. 

A figura do negro como sujeira, dejeto, monstro no imaginário europeu não é 

só uma representação fictícia, mas uma crença real. Trata-se de uma remodelação 

do mundo, segundo uma visão unilateral. O negro é uma figura matável porque não 

possui nenhum qualitativo humano, salvo como matéria bruta de força para produção 
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de capital. No momento do tráfico de escravos, qualquer um que desferisse um golpe 

contra um negro não imputava crime algum, porque, afinal, ele não era um ser 

humano, era a figura negativa do branco no tom de sua pele, sua sombra degradada. 

Especifica Mbembe: 

 

A África, de um modo geral, e o negro em particular, eram apresentados como 
os símbolos acabados dessa vida vegetal e limitada. Figura excedente em 
relação à qualquer figura e, portanto, fundamentalmente infigurável, o negro 
em particular era o exemplo consumado desse ser – outro, vigorosamente 
forjado pelo vazio, e cujo negativo havia penetrado todos os momentos da 
existência – a morte do dia, a destruição e o perigo, a inominável noite do 
mundo.  Hegel dizia a propósito de tais figuras que eram estátuas sem 
linguagem nem consciência de si, estes humanos incapazes de se despir de 
uma vez por todas da figura animal com a qual se confundiam. No fundo era 
de sua natureza abrigar o que já estava morto (MBEMBE, 2018a, p. 29-30). 

 
 

 Para Mbembe, a figura do negro é apresentada a partir de uma fábula, nunca 

de traços e elementos racionais ou reais. Inventam-se fatos e se crê piamente neles 

como forma de estabelecer a objetificação, impor características de animalidade no 

outro. A fábula europeia foi tão bem construída e contada que seus efeitos violentos 

ainda perduram no íntimo de cada ser que carrega a insígnia de ser negro. O negro é 

representado pelo perigo, é símbolo do negativo. Nos termos de Mbembe (2018a, p. 

134), “‘homem negro’ era o nome dado a uma espécie de homem que, embora fosse 

homem, não merecia o nome de homem”. Segundo essa conotação animalesca, o 

negro deveria ser “catalogado” em suas diferenças biológicas, culturais e intelectuais. 

Não se observam diferenças, catalogavam-nas. Não se refere aos humanos, mas aos 

bichos.  

A descrição que Mbembe apresenta do negro é muito semelhante a 

apresentação de Agamben da figura do Homo Sacer – vida matável que não implica 

em delito, que não computa homicídio. No segundo capítulo de Homo Sacer: poder 

soberano e vida nua, Agamben especifica essa figura enigmática do direito romano 

arcaico – o homo sacer. A linguagem e toda a estrutura da abordagem biopolítica do 

autor é marcada por elementos jurídicos. Essa é a força de sua teoria e, ao mesmo 

tempo, sua principal fraqueza, já que é difícil pensar sua abordagem biopolítica fora 

do Direito. Mas como a biopolítica faz uso de muitos dispositivos jurídicos, ela pode 

contribuir muito para pensarmos como a morte é produzida a partir do legal ou dos 

espaços em que ele é subtraído, suspenso. 
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O homo sacer (homem sagrado) é, para Agamben, uma figura paradoxal, pois 

pode ser morto por qualquer um sem que isso seja considerado um sacrilégio e, ao 

mesmo tempo, não pode ser sacrificado segundo os ritos tradicionais prescritos. O 

homo sacer é marcado pela indistinção entre as esferas do sagrado e do profano. Na 

medida em que ele era impuro, não podia ser sacrificado conforme os ritos e a 

prescrição da lei e podia ser morto por qualquer um na proporção em que ele estava 

fora do ordenamento jurídico. A exclusão na qual está fixada a figura do homo sacer 

o expõe a uma violência desmedida, já que é invisível em termos jurídicos, não há 

nenhuma instância ou pessoa que possa defendê-lo. É uma vida nua, despojada de 

quaisquer qualitativos culturais e políticos, referindo-se ao mero existir biológico, à 

mera sobrevivência. Uma vida inscrita de forma absoluta e incondicionada a um poder 

de morte. 

É muito complexa e emblemática a figura do homo sacer sem levar em 

consideração a estrutura da soberania sobre a qual ela está assentada. Para 

Agamben, a política, desde seus primórdios, já é biopolítica, pois ela refere-se à vida 

dos indivíduos capturada pelo poder soberano. Portanto, a modernidade, explica 

Agamben, não estaria produzindo inovações em relação ao exercício do poder, como 

defende Foucault, mas radicalizando sua forma tradicional – poder soberano. O poder 

soberano atua criando corpos biopolíticos na medida em que exclui o sujeito de seu 

status jurídico, não havendo proteção legal, ou melhor, o poder soberano atua 

separando a vida nua (zoé) da vida qualificada (bíos). O homo sacer, dessa forma, 

apresenta-se como a parte excluída e vergonhosa e, ao mesmo tempo, integrante da 

história política Ocidental.  

É pela estrutura da exceção que se pode compreender a teoria biopolítica 

agambeniana e a figura do homo sacer, sua consequência mais direta. Para Genel 

(2004), Agamben vai retomar a estrutura da soberania e destacar a relação do poder 

soberano com a vida nua. A produção de vida nua é o modo constitutivo da política 

Ocidental, haja vista criar cesuras de vida dentro da vida mesma, ou ainda, rebaixar a 

compreensão de vida qualificada ao status de vida basilar. Segundo a autora, 

Agamben ocupa-se em 

 

analisar a estrutura originária do poder soberano como uma relação 
específica com a vida, que ele chama “relação de exceção”. A soberania não 
se dirige, segundo ele, sobre os sujeitos de direitos, mas de maneira 
escondida sobre uma “vida nua” que ela separa a partir das formas de vida 
as quais ela se relaciona normalmente. A vida se encontra exposta a violência 
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e a potência de morte do poder soberano. É objeto de uma decisão soberana 
que a qualifica e determina seu valor. A vida, presa dentro da lógica da 
“exceção”, alimenta o funcionamento do poder soberano, que se instituiu e se 
mantem produzindo “corpos biopolíticos” sobre os quais se exerce (GENEL, 
2004, p. 2, nossa tradução). 

 

Tanto Genel quanto Bazicallupo interpretam que Agamben tende a fazer uma 

retomada da teoria da soberania, da qual Foucault tentara desviar23. Mas, conforme a 

última lição do Curso Em Defesa da Sociedade, observa-se que ele deixou o benefício 

da dúvida quanto a esse possível desvio. É evidente, entretanto, que Foucault vai se 

preocupar mais com as transformações dos mecanismos de poder do que ficar atado 

à teoria da soberania em sua acepção jurídica. Por mais que o poder soberano 

continue a mostrar os seus traços, é de forma redefinida, reconfigurada. Essa pode 

ser considerada uma das diferenças principais entre as teorizações de Foucault e 

Agamben. Enquanto o primeiro busca pensar como o poder se articula frente às 

inovações de seus dispositivos, o segundo tenta retomar e seguir a estrutura originária 

da soberania: a exceção. Foucault assinala uma descontinuidade entre soberania e 

biopolítica, enquanto Agamben assinala uma ontologia entre as duas.  

 Explicita Bazicallupo que, diferente de Foucault que elabora uma história dos 

mecanismos de poder, Agamben lança um olhar metafísico para a história da política 

Ocidental, a fim de captar o seu segredo oculto de produção de morte desde a sua 

constituição. Nessa acepção, o poder soberano continua ininterruptamente o seu 

trabalho de produção de vida nua e, ipso facto, politizável. Note-se: 

 

Agamben não distingue substanciais mutações no exercício do poder. O 
simples viver, objeto do biopoder, é o fundamento da política desde a sua 
origem, e o é enquanto vida nua, capturada pelo poder político na modalidade 
específica da exceção. A esfera política constitui-se, de fato, rechaçando a 
vida natural ou transformando-a em vida política, politizando-a 
(BAZICALLUPO, 2017, p. 97). 

 

Seguindo a máxima schmittiana, Agamben compreende que o “soberano é 

quem decide sobre o estado de exceção” (SCHMITT, 2006, p. 7). Formulado dessa 

 
23 A hipótese foucaultiana sobre o biopoder, como sabemos, mantém-se à distância da teoria da 
soberania [...]. A teoria da soberania pressupõe um sujeito dotado de direitos que se sujeita à lei do 
poder soberano, cujo verdadeiro projeto político é a unidade. Foucault inverte o esquema: política é a 
produção dos sujeitos que sozinha pode dar conta da complexidade da relação de governo. As 
tecnologias disciplinares e normalizantes são modos de exercício de uma nova forma de poder/governo 
das vidas, que o poder soberano não pode exercer plenamente. As duas formas em um primeiro 
momento contrapõem-se, depois se justapõem, articulando-se reciprocamente- especialmente em 
relação ao elemento norma – mas, ao crepúsculo da soberania, explode a biopolítica (BAZZICALUPO, 
2017, p. 95). 
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forma, a figura do soberano incorre em paradoxo, justamente porque se encontra fora 

e dentro do ordenamento jurídico ao mesmo tempo.24 Para decidir a suspensão da 

norma jurídica vigente, ele tem de estar fora da norma e, ao mesmo tempo, dentro da 

norma, para poder suspendê-la. Nosso intento aqui não é discutir o decisionismo de 

Schmitt, mas apenas compreender como Agamben utiliza a estrutura da exceção para 

validar a sua teoria biopolítica. Na proporção que o soberano é dotado de um poder 

de decisão sobre o estado de exceção, ele passa a exercer um poder absoluto, em 

que direito e violência se tornam indiscerníveis. Pode-se realizar qualquer ato neste 

espaço anômico, uma vez que o estado de exceção é um espaço vazio, já que houve 

uma suspensão da norma vigente. Nesta “terra de ninguém”, espaço forjado pela 

exceção, o soberano realiza a sua vontade de modo ilimitado. A exceção seria a 

estrutura da própria política na proporção que ela inclui/exclui categorias de valoração 

da vida.  

Nas palavras de Agamben (2004, p. 12), 

 

[...] o estado de exceção apresenta-se como a forma legal daquilo que não 
pode ter forma legal. Por outro lado, se a exceção é o dispositivo original 
graças ao qual o direito refere-se à vida e a inclui em si por meio de sua 
própria suspensão, uma teoria do estado de exceção, é então, condição 
preliminar para se definir a relação que liga e, ao mesmo tempo, abandona o 
vivente ao direito.  

 

A exceção não deve ser entendida como mera exclusão ou “estar fora de algo”, 

mas como uma captura em uma esfera sem nómos. Na medida em que o homo sacer 

é excluído do rito sacrificial, é incluído na esfera da mortalidade e impunidade. O homo 

sacer é uma vida desqualificada, abandonada pela comunidade, por isso presa do 

poder soberano, “Frente ao soberano não existem sujeito de direitos, como pretende 

a cultura jurídica moderna, mas a vida nua ou sacra, matável” (BAZZICALUPO, 2017, 

p. 98). Não se trata puramente de matar, mas de relegar a vida a uma sobrevivência 

modulável. A vida nua é incessantemente reinscrita na ordem do poder soberano. A 

morte biológica é uma fronteira que se ultrapassa de uma vez por todas, mas antes 

dessa morte derradeira a vida nua é exposta a outras formas de mortalidade. Tornar-

 
24 “Estar-fora e, ao mesmo tempo, pertencer: Tal é a estrutura topológica do estado de exceção, e 
apenas porque o soberano que decide sobre a exceção é, na realidade, logicamente definido por ela 
em seu ser, é que ele pode também ser definido pelo oxímoro êxtase-pertencimento” (AGAMBEN, 
2004, p. 57). 
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se “cadáver” ou puramente “massa” – o símbolo máximo do negativo – é uma de suas 

configurações. 

Há que se compreender que “a relação originária da lei com a vida não é a 

aplicação, mas o abandono” (AGAMBEN, 2002, p. 36), estar a sua mercê. A vida que 

foi abandonada pelo poder não está fora de suas garras, a lei não lhe é indiferente. É, 

outrossim, uma vida incluída, posta em risco por este mesmo poder. É a noção de 

bando que Agamben invoca para acentuar a produção de corpos biopolíticos e a sua 

particular relação com o poder soberano. A vida nua, desqualificada de seus atributos 

fundamentais, só é apensada ao poder por meio de sua exclusão. Pela exclusão essa 

vida entra em um campo de matabilidade, posto que não está cercada por nenhuma 

tipologia de proteção ou possibilidade de defesa. Podemos dizer que a vida nua é 

aquela que se equilibra sobre a lâmina, não importa para que lado penda, sempre 

haverá o corte. O sangue é a sua representação, seu símbolo magistral. 

Ao utilizar a figura do homo sacer, Agamben tem o intuito de caracterizar uma 

estrutura pela qual a vida humana é constantemente desqualificada. É essa intuição 

que utilizamos para conectar com a figura do negro, a partir da qual trabalha Mbembe 

em sua obra. O negro é aquele a quem a lógica colonial procurou desnudar de todas 

as qualidades humanas essenciais, transformando-o em objeto. Assim como o homo 

sacer, o negro é a “coisa” matável por excelência, uma vida excluída da civilidade 

europeia, uma vida que deveria ser entregue ao trabalho forçado ou à morte, quando 

já não é mais rentável. A abordagem de Agamben é jurídica em toda a sua extensão, 

a de Mbembe não. Obviamente que o autor camaronês faz uso e explicita também os 

dispositivos jurídicos de captura da vida humana, mas abrange sua leitura para além 

disso, apresentando também o trabalho psicológico da colonização, ao levar o negro 

a compreender-se como dotado de animalidade, ponto que a leitura agambeniana da 

biopolítica não se aproxima. 

Agamben não trabalha o aspecto psicológico do sujeito que tem a sua vida 

categorizada, arrancada de si mesmo. Ele fecha-se em um poder externo que prende 

o sujeito como um animal em uma gaiola e vai aos poucos o descaracterizando. 

Mbembe, ao captar que o colonialismo desconfigurou o negro de dentro para fora, 

revela o poder que a sujeição possui. Não basta o negro estar atado, abaixo de uma 

força que o prende externamente, ele pode sempre escapar. Todavia, quando ele se 

compreende sobre o viés da servidão, não precisa de algemas, ele identifica-se como 

servo e não quebra esse elo. Não se trata, de agora em diante, de uma obediência 
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involuntária, mas voluntária reforçada pela crença de ser inferior. Baixo a fórmula de 

um poder exterior é mais fácil pensar a resistência, dado que a morte seria uma forma 

de escapar desse poder. No entanto, quando o poder é exercido de dentro, é mais 

difícil combatê-lo, não há espaço para a contestação, visto que este engloba o sujeito 

como um todo. Não há opção para o sujeito a não ser obedecer.  

Gros expõe que a submissão é uma relação “que torna a desobediência 

impossível, despropositada, demasiado custosa” (GROS, 2018, p. 56), justamente por 

isso se obedece, é menos oneroso e dolorido. Ao sinalizarmos a complexidade da 

resistência nesse âmbito específico da dominação colonial, não estamos dizendo que 

não há possibilidades de resistência. As formas de resistência implicam um trabalho 

de descolonização que o sujeito deve fazer em âmbito psicológico, mas também 

depende do engajamento de todos os países do globo na luta contra as submissões 

políticas e econômicas. Descolonização deve implicar liberdade, produção de vida e 

diversidade cultural. 

Reforçamos que não estamos fazendo um jogo de igualdade, a saber, tomar a 

figura do homo sacer pela do negro, mas antes observar as maneiras díspares pelas 

quais a vida humana é desqualificada, desnudada. Trata-se da insistência de um 

poder que não se cansa de subtrair a vida e produzir mundos de mortalidade, seja 

apensada ao direito, seja por meio da invenção racial. De todos os lados há que se 

escrutinar os rastros do poder soberano, que, ao longo da história e dos espaços 

geográficos, escamoteia-se. Em alguns momentos fixa-se em dispositivos jurídicos, 

em outros, agarra-se na cultura, nas relações econômicas e, em casos mais 

alarmantes, introjeta-se no interior do sujeito, na sua psique.  

Como ressalta Butler (2017, p. 2), “o poder não é apenas aquilo a que nos 

opomos, mas também, e de modo bem marcado, aquilo de que dependemos para 

existir e que abrigamos e preservamos nos seres que somos”. Esse é o legado pesado 

do negro em relação ao colonialismo, trabalhar com um poder que não só o 

determinou, mas também interiorizou e aceitou. Um poder do qual se é vítima e 

cúmplice ao mesmo tempo. Reconhecer essa cumplicidade gera uma culpa infame. É 

uma ferida gangrenada que não encontra alívio. 

Quando pensamos na figura do Homo sacer, o poder está sempre do lado de 

fora, um poder que pressiona a vida a entrar no seu rol de desqualificação. Um poder 

que, ao capturar uma vida abandonada legalmente, se exerce sobre ela. No que se 

refere à figura do negro, a atuação do poder envolve o jogo interno/externo, pois o 
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poder introjeta-se no sujeito de dentro para fora. É evidente que há a pressão externa 

do poder sobre o negro, visto que ele é retirado de sua terra pela força bruta, 

entretanto há um trabalho mais refinado sendo feito mediante uma psicologia da 

sujeição. Ao abandonar a sua terra, sua cultura, sua língua e suas crenças, o negro é 

jogado no vazio de uma cultura outra, onde tem de se reconfigurar como escravo.  

A lógica colonial deu certo como dispositivo de sujeição pelo fato de ter levado 

o negro a compreender a si mesmo como objeto, como matéria a ser explorada.  Ser 

escravo foi, doravante, a sua identidade pessoal. Logo, como assinala Mbembe 

(2018a, p. 41), o negro [...] “é representado como protótipo de uma figura pré-humana 

incapaz de escapar de sua animalidade, de se autoproduzir e de se erguer à altura de 

seu Deus. Encerrado em suas sensações, tem dificuldade em quebrar a cadeia da 

necessidade biológica”. O negro é sempre fixado na sua nua vida biológica, instintual, 

residual. 

Agamben não apresenta em sua abordagem biopolítica como o homo sacer é 

efetivamente desqualificado em vida nua. O que ele remonta é apenas o dispositivo 

da exceção que captura a sua vida e a torna matável. Por estar dentro da esfera de 

indiferenciação entre o sagrado e profano, o trabalho do poder soberano está 

encerrado, ou melhor, a função do poder soberano não é outro que este: apreender a 

vida num espaço vazio em que a norma foi retirada. Mbembe vai muito além de 

Agamben nesse aspecto do processo de nudificação da vida, ao fazer uma análise 

histórica e psicológica de como o negro é desqualificado de sua humanidade na 

proporção de que lhe atribuem características propriamente monstruosas e 

fantasiosas. 

Trata-se, evidentemente, da ação de um dispositivo jurídico que o coloca à 

parte em relação aos demais seres humanos, mas não só isso. O poder tem de operar 

o tempo todo sobre ele introjetando a ideia de que é inferior. O racismo é o 

responsável por separar o negro da pretensa humanidade europeia, uma vez que o 

entende como protótipo envenenado, símbolo da feiura, da maldade e da selvageria. 

O negro pode ser morto não somente porque é capturado na lógica da colonização, 

mas porque está longe de sinalizar algo a mais que “carne e osso”. Pode-se dizer, 

portanto, que há uma similitude entre o negro e o homo sacer agambeniano, já que 

sua vida é residual, sem qualitativos, reduzida a sua crua extensão biológica. 

Entretanto, o negro possui o diferencial de ser o único considerado mercadoria, força-

trabalho, matéria-energia. Obviamente que o fato de o negro ser matéria capitalizável 
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não é um privilégio, mas uma forma astuciosa do poder de penetrar e dominar a sua 

vida.  

Dada essa excepcional diferença, o negro movimenta a sua herança maldita, 

visto que há o reforço do capital em otimizar cada vez mais as formas de sujeição. A 

racionalidade neoliberal alonga essa maldição, na medida em que inclui, de modo 

geral, todos os sujeitos no âmbito da produção, ou melhor, da autoprodução e da 

autoimposição de lucratividade. Estamos diante de um poder que modificou a sua 

forma de operação, embora a finalidade seja a mesma: transformar o humano em 

mero resíduo. Se durante o colonialismo em sua extensão histórico-temporal se 

observou um poder de morte, na proporção em que transformou o negro em objeto- 

moeda, na racionalidade neoliberal ele escamoteia-se através da ideia de liberdade, 

enquanto faz com que o sujeito devore a si mesmo, venda-se como objeto capaz de 

gerar alguma rentabilidade. A felicidade é vendida como produção ou como aquisição 

de acessórios de conserto. Pode-se ler já não em outdoors, mas nas telas e vitrines 

que o sujeito pode ser consertado, e que a felicidade depende de quanto ele pode 

pagar por próteses, cirurgias, substâncias e enzimas botulínicas.  

 

2.3  O CAMPO E A COLÔNIA: A FACIES MORTIS DA BIOPOLÍTICA 

 

  Outro ponto em que as teorizações biopolíticas de Agamben e Mbembe podem 

ser relacionadas refere-se ao campo e à colônia. É inegável que Agamben consegue 

interpretar de forma rigorosa o evento do nazismo, justamente porque capta como 

esse regime ocorre a partir do estado de exceção, da lacuna criada no interior do 

ordenamento jurídico. A colônia, de certa forma, é também esse espaço vazio, “terra 

sem lei” em que a morte pode ser dada sem contornos ou justificativas.  Exemplifica 

o filósofo: 

 

Tome-se o caso do Estado nazista. Logo que tomou o poder (ou, como talvez 
se devesse dizer de modo mais exato, mal o poder lhe foi entregue), Hitler 
promulgou no dia 28 de fevereiro, o Decreto para a proteção do povo e do 
Estado, que suspendia os artigos da Constituição de Weimar relativos às 
liberdades individuais. O decreto nunca foi revogado, de modo que todo o 
Terceiro Reich pode ser considerado, do ponto de vista jurídico, como um 
estado de exceção que durou 12 anos. O totalitarismo moderno pode ser 
definido, neste sentido, como a instauração, por meio do estado de exceção, 
de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos 
adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, 
por qualquer razão pareçam não integráveis ao sistema político.  Desde 
então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda 
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que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das 
práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados 
democráticos (AGAMBEN, 2004, p. 12-13). 
 
 

Com a suspensão provisória da Constituição de Weimar, o Partido Nazista deu 

início a um projeto amplo de desnudamento e destruição da vida humana.  No hiato 

produzido pela exceção, o poder soberano atuou de modo ilimitado. Não havia formas 

de travar um sistema que se organizou de modo inteligível para erradicar aqueles 

indivíduos que considerava inferiores ou capazes de colocar em risco a pureza da 

raça. Estamos diante de um racismo de tipo biológico, por isso as estratégias de 

eliminação passavam sempre pelo ideário de limpeza e desinfecção. Os judeus não 

eram simplesmente inimigos, eram, sobretudo, bactérias, parasitas, micróbios, vírus 

que adoeciam a raça e, por isso mesmo, deveriam ser exterminados. Não é por acaso 

que os médicos no regime nazista obtinham o poder de designar aqueles que seriam 

enviados aos campos de extermínio. Conforme Esposito (2010, p. 166),   

 

preocupados obsessivamente com a saúde do corpo alemão, os médicos 
operavam no sentido especificamente cirúrgico da expressão, a incisão 
mortífera. Por paradoxal que possa parecer, foi, em suma, para executar uma 
missão terapêutica que eles se fizeram carrascos daqueles que 
consideravam ou não essenciais ou nocivos à melhoria da saúde pública. 
Desde ponto de vista tem-se justamente sustentado que o genocídio foi o 
resultado não dá ausência, mas sim da presença de uma ética médica 
pervertida no seu contrário. Não era por acaso que o médico, antes do 
soberano ou do sacerdote, tinha assimilado à figura heroica de “soldado da 
vida”.  

 

No relato de Esposito, o regime nazista configurou-se como uma “zoopolítica”, 

não no sentido representativo, mas literal do termo. Uma política que se dirige a 

animais humanos. A palavra “extermínio” ganha sentido, nessa conjuntura, porque se 

refere à limpeza de organismos causadores de doenças. A identificação entre judeus 

e germes era tão latente na racionalidade nazista que o gueto de Varsóvia foi 

construído numa área já contaminada, justificando, assim, o seu assassinato. Já que 

eles estão contaminados, é preciso exterminá-los para que não adoeçam as outras 

células do corpo social.  

A tese do campo é introduzida e explicitada por Agamben em Homo sacer: o 

poder soberano e a vida nua. O campo refere-se aos campos de concentração do 

regime nazista, mas vai além deles em uma acepção paradigmática.  O campo seria 

o protótipo do espaço político em que o cidadão é virtualmente convertido em homo 
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sacer, insacrificável e matável. O campo funciona, nas palavras de Bazzicalupo (2017, 

p. 103), “como o emblema de que o sistema não pode funcionar sem se transformar 

em máquina letal”. É, portanto, essencialmente o espaço paradigmático da morte.  

Os campos de concentração foram historicamente espaços físicos-geográficos 

localizáveis de morte. Contemporaneamente, o campo designa, conforme Agamben 

(2002, p. 175), “o espaço que se abre quando o estado de exceção começa a tornar-

se regra”. Isso quer dizer que a exceção não é algo a que se apela ocasionalmente, 

mas que emerge com frequência, tornando-se norma. No sentido exposto pelo filósofo 

italiano, todos os sujeitos estão capturados no campo, são virtualmente homo sacer, 

quando a exceção se impõe como norma. Já não um desvio, um excesso, algo 

extraordinário, mas uma linha contígua de operação e raciocínio.  

 Os campos de concentração, Dachau e Auschwitz – via exemplo, eram 

espaços em que o legal estava ausente. Nesse espaço anômico – produzido pela 

exceção – não havia nenhuma instância protetiva a recorrer. O trabalho forçado, a 

violência e a morte eram efeitos diretos de um poder arbitrário. Vida e morte 

dependiam unicamente da decisão do soberano, seja ele na pessoa do comandante 

ou do médico25. Assim, o campo não marca somente a fronteira entre o vivo (fora) e 

o morto (dentro), mas havia também a modulação do ainda não estar morto, mas 

morrendo, perdendo gradativamente qualquer referência de humanidade. Não há, 

portanto, poder por parte dos sujeitos dominados, o poder é unidirecional – pertence 

unicamente àquele que faz valer a força. Descreve Magalhães sobre os campos de 

concentração: 

 

Laboratórios de morte, mas de uma morte muito peculiar: a morte 
segmentada; morte jurídica, ao que se sucedia a morte moral e só então a 
morte física. Violência desprovida de critérios utilitários. Violência que 
transformou o assassinato em um experimento técnico, como por exemplo, a 
utilização do Zyclon B, para que as vítimas morressem mais rapidamente- 
“técnica” justificada porquanto desta maneira, não era dado tempo para que, 
devido ao medo, as vítimas defecassem e “sujassem” a câmara de gás 
(MAGALHAES, 2001, p.72). 

 

 
25 É importante ressaltar que muitos médicos nazistas foram cúmplices dos crimes cometidos pelo 
regime, realizando experimentos cruéis em seres humanos e participando ativamente da 
implementação do sistema de extermínio em massa de grupos sociais considerados "inferiores". Esses 
médicos foram responsabilizados pelos crimes que cometeram após o fim da Segunda Guerra Mundial, 
em julgamentos como o de Nuremberg, via exemplo.  
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 A racionalidade nazista estava pautada na sua autoafirmação, devemos dizer, 

pois não considerava que suas políticas eram de extermínio, um horror intraduzível, 

irretratável, como, posteriormente, permanece gravada no imaginário global, de modo 

que não existam formas de justiçar ou reparar um crime deste porte. Para os que 

estavam colocando em ação a defesa do Estado nazista, a morte do inimigo implicava 

o fortalecimento da raça. Foi ampla a empreitada de desnudar o inimigo de sua 

humanidade para que lhe fosse designado todo o ressentimento possível. Só 

convertendo o outro em inimigo é que se torna possível travar uma guerra para a sua 

destruição.  

 Nos campos não havia uma separação clara do inimigo, a saber, a vítima e o 

algoz, justamente porque muitos judeus eram recrutados a contribuir com a morte de 

seus companheiros, atuando como ajudantes na cena do crime juntamente do 

Esquadrão Especial ou esquadrões da morte, como eram também chamados os que 

conduziam os judeus à morte nos campos. Nessa zona nebulosa que é o campo, 

desenvolvia-se uma guerra total, não havia espaço para a silenciosa voz da 

consciência. Enuncia Agamben: 

 

[...] Esquadrão especial – para nomear o grupo de deportador a quem era 
confiada a gestão das câmaras de gás e dos fornos crematórios. Eles deviam 
levar os prisioneiros nus à morte nas câmaras de gás e manter a ordem dos 
mesmos; depois arrastar para fora os cadáveres, machados de rosa e de 
verde em razão do ácido  cianídrico, levando-os com jatos de água; verificar 
se nos orifícios dos corpos não  estavam escondidos objetos preciosos; 
arrancar os dentes de ouro dos  maxilares; cortar os cabelos das mulheres e 
lavá-los com cloreto de amônio; transportar depois os cadáveres até os fornos 
crematórios e cuidar da sua combustão; e, finalmente, tirar as cinzas dos 
fornos (AGAMBEN, 2008, p.37). 

 

Os que estavam capturados nos campos de concentração sinalizavam a linha 

tênue entre a vida e a morte. O fato de não ser possível distinguir o humano do não-

humano é o significado que devemos dar ao termo “vida nua”. Nessa acepção, a figura 

do negro nas colônias, como descreve Mbembe, não possui muita diferença em 

relação aos judeus nos campos, salvo como objeto que produz algum lucro. Ele é 

também escória infame, a imundice que possui um corpo, não um corpo humano, mas 

sim uma miragem, um esqueleto.  

A teoria de Mbembe é acusada falsamente de tentar apagar esse evento 

“monstruoso” que foi o regime nazista, como apresentamos no início do capítulo. 

Todavia, se observarmos com acuidade, embora o tempo geográfico e histórico do 
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colonialismo seja anterior, ele esboça a mesma arquitetura do poder soberano, a 

capacidade máxima de destroçar a vida humana. A morte física não esboça a violência 

desse poder, porque o seu intento é desnudar gradativamente tudo o que indique na 

vida que ela ainda é vida. É a transformação do humano em osso carbonizado. O 

campo é, nesse quadro, um ossário a céu aberto. Tanto o colonialismo quanto os 

campos de concentração foram marcados pela desumanização dos indivíduos. Uma 

das principais similaridades entre campos de concentração e o colonialismo é o fato 

de que ambos foram usados como ferramentas de dominação e controle de 

populações consideradas inferiores ou indesejadas. 

O tráfico de escravos negros e as colônias (de exploração, ocupação e, 

posteriormente, de plantação), cada uma possuindo especificidades próprias, ocupam 

um lugar importante na nossa análise, porque são um “espaço-lugar” inaugurado a 

partir da exceção, haja vista não ter alcance da lei, ou ainda, lugar regido pela voz do 

sangue, da violência e do terror. Não se pode cair na ilusão de dizer que a colônia e 

o campo possuem as mesmas configurações, isso seria ignorar as tragédias 

particulares de cada um. O que queremos ressaltar é a atuação da mesma tipologia 

de poder, àquele expresso pela brutalidade, configurado pela erótica do sangue26. Em 

uma “terra de ninguém”, a barbárie domina.  

Esse panorama, quiçá, sinalize que longe de o nazismo ser um evento inédito, 

ele apenas operou a partir de uma configuração de poder que já vinha atuando muito 

antes na história de outros povos. Não se trata de dizer que um evento apaga a 

gravidade do outro, mas que podem ser relacionados para pensar a arquitetônica 

demolitória do poder de morte e os efeitos que não cessam de jogar nas relações 

contemporâneas do sujeito com o capital. 

Se a lógica colonial apresentava o racismo como ideia de diferença e separação, 

durante o regime Nacional Socialista encontramos um racismo biológico. O que há de 

semelhante é a estratégia de cisão entre uma vida considerada qualificada e outra 

não qualificada. O negro era a vida residual em relação ao europeu, o judeu era a 

bactéria que devia ser exterminada para não ferir a saúde do corpo alemão. Em 

termos de operatividade do poder de morte, não há diferença: separar para poder 

destruir. Em conformidade com Crítica da razão negra: 

 

 
26 Prazer em ferir, machucar. 
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Ordem colonial se baseia na ideia de que a humanidade estaria dividida em 
espécies e subespécies que podem ser diferenciadas, separadas e 
classificadas hierarquicamente. Tanto do ponto de vista da lei quanto em 
termos de configurações espaciais, essas espécies e subespécies deveriam 
ser mantidas à distância umas das outras (MBEMBE, 2018a, p. 123-124). 

 

O racismo é o motor que gesta a sujeição, seja ele compreendido a partir de uma 

acepção biológica ou não. O que se apresenta como linha mestra é o esforço contínuo 

de diferenciação e cisão operado pelo poder soberano. Argumentamos que nenhuma 

tipologia de poder consegue se manter e proliferar, se não utilizar a estratégia da 

classificação. A separação e a diferenciação geram o efeito de reconhecimento ou de 

terror. Se o sujeito é reconhecido como integrante da comunidade lhe é permitido 

viver, caso contrário, é declarado um inimigo e marcado para morrer, seja essa morte 

física, moral, social ou simbólica. 

A colônia de plantação, de modo específico, possui elementos jurídicos, como o 

“campo” de Agamben, mas também engloba outros elementos extrajurídicos, na 

medida em que se volta à dominação pura e simples da vida animal. Não se 

escravizavam pessoas, mas animais selvagens de instintos torpes a serem 

controlados. O negro da plantação não possui um lugar fixo – o de escravo, sua 

posição pode sempre se alterar, a saber, senhor, homem livre, caçador de escravos. 

Mas, mesmo que deixe de estar a mando de outro, essa posição pode sempre vir a 

se alterar. Há sempre uma disputa infinita por uma posição, ela nunca é garantida de 

uma vez por todas. Lutam entre si brancos e negros, negros com outros negros. A 

maior realização da plantação foi levar os negros a confrontarem-se entre si, 

dificultando a sua possibilidade de resistência27. Cria-se um hiato tão grotesco de um 

em relação ao outro em que não é possível conciliação. A inimizade é o fator 

preponderante para fabricar separação. Note-se: 

 

O negro da plantation era, ademais, aquele, que se havia socializado no ódio 
aos outros e, sobretudo, aos outros negros. O que caracterizava a plantation, 
no entanto, não eram apenas as formas segmentárias de sujeição, a 
desconfiança, as intrigas, rivalidades e ciúmes, o jogo movediço das alianças, 
as táticas ambivalentes, feitas de cumplicidade e esquemas de toda espécie, 
assim como de canais de diferenciação decorrentes da reversibilidade das 

 
27 Os proprietários de plantações frequentemente usavam táticas para dividir e enfraquecer os 
escravos, incluindo a separação de famílias, a imposição de diferentes trabalhos e castigos e a 
promoção de conflitos entre grupos de escravos. No entanto, essa estratégia não foi completamente 
bem-sucedida e os escravos encontravam maneiras de resistir e lutar contra a opressão. Os escravos 
frequentemente criavam redes de solidariedade e apoio mútuo, e organizavam formas de resistência 
coletiva, como rebeliões, fugas e sabotagem do trabalho. Eles também preservaram e transmitiram 
suas culturas, línguas e tradições apesar da tentativa de seus donos de apagá-las. 
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posições. Era também o fato de que o vínculo social de exploração não havia 
sido estabelecido de forma definitiva.  Ele era constantemente posto em 
causa e precisava ser incessantemente produzido e reproduzido por meio de 
uma violência de tipo molecular, que ao mesmo tempo suturava e saturava a 
relação servil (MEMBE, 2018a, p. 43-44). 

 

A colônia de plantação, na acepção mbembeana, diferencia-se do tráfico de 

escravos e das formas tradicionais ou autóctones de servidão. Compreende-se que 

as civilizações sempre operaram com base na escravidão, mas é inédita a 

convergência entre capital e racismo que essa nova economia trouxe, pois não se 

trata só de obrigação forçada de trabalho, mas da presença de dispositivos 

multifacetados atuando para produzir outro modo de organização de mundo, “uma 

nova consciência planetária”, para usar o termo do autor (Cf. MBEMBE, 2018a, p. 32-

33).  

Um aspecto importante a ser levado em consideração é que a plantação sinaliza 

o estabelecimento de uma relação de servidão definitiva para os negros africanos, que 

não será quebrada mesmo após o término da colonização em sua acepção histórico-

jurídica. Sabemos que os vínculos que a sujeição criou continuam na cultura e no 

imaginário global sustentando a diferenciação que é a matriz pela qual o poder se 

dissemina. A figura do negro desperta desconfiança e temor porque está revestida 

dessa ideia de que é passional, bruto, o eterno estrangeiro e, como todo estrangeiro, 

nunca será congregado completamente no seio da comunidade. Essa ferida da 

diferença não se cura, transforma-se em cancro e degenera. Se o intento de Mbembe 

em seus escritos é pensar a descolonização, ele deve passar, sem dúvida, pela 

questão da comunidade, uma vez que esta é capaz de fornecer a chave não só para 

uma terapêutica identitária do negro, mas também para não deixar para trás estruturas 

recalcadas de servidão e diferenciação. 

Serge Mboukou (2017) chama a atenção para o mundo Pós-colonial, este que 

acreditamos habitar, dizemos isso com um ponto de ironia, pelo fato de que sabemos 

que ele não é plenamente realizado dadas as figurações de racismo que 

perpetuamentos cotidianamente. O que ele apresenta, entretanto, é uma espécie de 

sonambulismo e delírio no qual o sujeito contemporâneo está fixado, o que retrata a 

incapacidade de pensar e agir fora do imaginário colonial. Segundo ele, as mitologias, 

os espíritos, os fantasmas do mundo colonial nos perseguem e a tentativa de traduzir 

o evento do colonialismo corre o risco de sempre resvalar em traição, porque no fundo 
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não é possível assimilar as metamorfoses desse fenômeno. Por isso, deve-se elaborar 

uma crítica do dogma da descolonização, pois ela nunca aconteceu efetivamente. 

Pergunta Mboukou: “A dualidade colonização/descolonização ainda tem algum 

significado? Como fenômenos históricos, um não se reflete no outro, não implica o 

outro, como dois lados de um mesmo espelho? (MBOUKOU, 2017, p. 3, nossa 

tradução). É preciso, portanto, fazer o hercúleo trabalho de observar os sujeitos, 

discursos falsos, os lugares, os mal-entendidos que o processo de 

colonização/descolonização trouxe. Há que se aceitar, primeiramente, que houve uma 

reconfiguração de mundo trazida pela lógica colonial e, em segundo lugar, 

compreender que sujeito colonizado está, frequentemente, enredado naquilo que 

combate. Luta-se contra um senhor colonial utilizando as suas próprias armas. É 

preciso pensar linhas diferentes de ação que não sejam somente o discurso 

acadêmico oco. Trata-se, também, de lutar pelo reconhecimento e valorização das 

culturas e conhecimentos tradicionais dos povos colonizados. O colonialismo deixou 

um legado de estereótipos e preconceitos que ainda afetam a maneira como os povos 

colonizados são vistos e tratados. A descolonização implica desconstruir esses 

estereótipos e preconceitos e promover a compreensão e o respeito mútuo. 

A lógica colonial continua a fazer o seu trabalho de fragmentar e deslocar. O 

colonizado é um ser que foi arrancado de sua terra, da sua linguagem e de si mesmo. 

Não lhe é possível retornar a um estado Pré-colonial para fazer o resgate de uma 

essência perdida e violada. Ele precisa conviver com o duplo de si mesmo – o 

ocidentalizado. Acostumado a viver como sombra de um outro, ele não era contado 

mais como humano, era um simulacro. A tarefa de descolonização se inicia pela 

compreensão das rupturas de mundo misturado ao estado efetivo das coisas, a partir 

da cultura colonizadora.  

Sempre haverá vozes, delinea Mboukou, para relativizar a história catastrófica 

da colonização e também defender os possíveis benefícios advindos dela. O mesmo 

se dá com o evento do nazismo, ou ainda, da ditadura no contexto brasileiro e de 

outros países. De tempos em tempos escuta-se o clamor de retorno a um estado de 

violência anterior para contornar um desgosto político presente. No que se refere à 

colonização, não se pode aceitar meias medidas. Ela deve ser recepcionada como 

um fato histórico que trouxe consequências graves e que, ainda, não chegaram ao 

fim. Note-se: 
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Essa negação do ser do colonizado, como já dissemos e escrevemos em 
vários lugares, não é um incidente e menos ainda um fato aleatório. É fruto e 
resultado de um pensamento construído, argumentado e estruturado. É o 
resultado de um empreendimento teórico ambicioso, consistente e de longa 
data, cuja marca forte e recorrente continua sendo o “solipsismo ocidental”. 
Onde parece que o extremo-centro-oeste pensa no outro apenas na condição 
única e apenas na medida em que o privilégio de sua centralidade permanece 
preservado, inalterado e inalterável (MBOUKOU, 2017, p.10, nossa 
tradução).  
 
 

O ocidente se caracteriza pela paixão em relação à diferença. Essa tipologia de 

pensamento não congrega o colonizado como se fosse parte de sua “carne”, mas 

como distinto em relação consigo próprio, um membro estranho ou aleijado. Não se 

sabe em que momento histórico a descolonização começou a ser configurada como 

desejo de reparação, posto que não houve uma declaração dotada de um poder 

performativo que tornou escravos em homens livres. O que temos são experiências 

fragmentadas, trabalho forçado e personalidades com dificuldade de autonomia. Por 

mais que haja o desejo de construção de um mundo compartilhado por parte do 

colonizado, há a amputação de suas oportunidades sociais; ele sempre é deslocado 

para relações subservientes. Ele não é olhado obtendo valor humano autêntico, mas 

como peça a partir da qual se pode obter algum ganho ou redução de gastos.  

Retomando a relação entre campo e colônia, é preciso observar que ela pode 

ser feita em dois momentos diferentes. No primeiro momento, deve ser concebida 

como uma acepção estrutural do poder. Isto quer dizer, de modo específico, que há 

uma estrutura de poder que coloca ambas em pé de igualdade no que tangue ao 

exercício de capturar e estratificar a vida humana. No segundo momento, essa relação 

entre campo e colônia deve ser compreendida como uma arquitetura que envolve os 

espaços sociais, políticos, crenças, ideologias e relações de mercado. Nessa 

acepção, trataria-se de um olhar que busca unificar em uma só logicidade mortífera a 

subjugação da vida pelo poder.  

Na acepção estrutural do poder, a relação entre campo e colônia é aquela do 

espaço-lugar em que ocorreram efetivamente como fatos históricos. Os campos de 

concentração e as colônias (exploração, plantação) foram laboratórios de morte, de 

zumbificação do humano. Nos campos, a vida não tinha nenhum referencial valorativo, 

respirar era o pequeno espaço que separava o indivíduo da morte. O poder era tão 

revestido de perversão que não bastava apenas aprisionar, era preciso ferir, 

enlouquecer de terror ou inanição o inimigo antes de conduzi-lo à morte. Dar à morte 

sem nenhum resquício de piedade, mas por puro dever moral. 
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O poder soberano era tão ardiloso que se inscrevia até nos pequenos espaços 

entre as fezes e a latrina, nada lhe escapava. A colônia em relação ao campo possui 

a singularidade de que o negro era matéria geradora de lucro. Nos campos também 

havia o trabalho forçado, mas era em uma lógica diferente desta do capital. O escravo 

tinha valor como força de trabalho, salvo esse pequeno detalhe, era considerado 

excremento. Quando lhe cessavam as forças físicas, era morto sem hesitação.  

Pode-se dizer que o campo e a colônia foram zonas em que a experimentação 

e a desqualificação do humano chegaram a um nível inominável, para não dizer 

monstruoso. Mas isso não quer dizer que o poder soberano se estancou ou cessou 

nesses acontecimentos. Contrariamente, argumentamos que o poder se reinventa em 

seus dispositivos, então, pode sempre inaugurar formas de violência impronunciáveis. 

“Impronunciável” não no sentido de que se é obrigado a calar pela expressão de sua 

força, todavia porque é próprio do poder se escamotear, agir na surdina para que 

possa explodir o sujeito de dentro para fora.  Ali onde o sujeito se considera senhor 

de si mesmo – no seu desejo – ele é escravo. Logo, o poder mostra a tragédia do 

sujeito humano: já não escravo de um senhor exterior, mas escravo de seu desejo 

fabricado pelo mercado.  

 Na acepção arquitetural do poder, o campo e a colônia são esses lugares reais 

e virtuais onde o sujeito é apreendido pelas dinâmicas de poder. Como especifica 

Mbembe em Necropolítica, “o estado de exceção e a relação de inimizade tornaram-

se a base normativa do direito de matar. Em tais instâncias, o poder (e não 

necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e apela à exceção, à 

emergência e a noção ficcional do inimigo” (MBEMBE, 2018, p. 17), para levar adiante 

sua empreitada mortífera. Campo e colônia como espaço de captura da vida 

continuam a aparecer aqui e acolá, mas reconfigurados baixo ao apelo contínuo da 

exceção e da ideia do inimigo.  

É nesse formato explícito que Agamben afirma que o estado de exceção se 

tornou a regra, justamente pelo apelo e uso frequente que se faz dela – vide exemplo 

as políticas antiterrorismo. O inimigo estando em toda parte, é necessário fechar 

fronteiras para contê-lo. Ao supostamente afastar o inimigo, a população civil fica 

cerceada e à mercê da vontade daquele que está no comando. O selvagem da colônia 

é reconfigurado no estrangeiro, não se pode confiar nele nem deixar que habite 

nossas cidades, não se sabe que tipologia de obscenidades e monstruosidades trará 

consigo. Note-se que é por meio da exceção que Agamben conecta o arcaico e o 
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moderno, lendo a história da política Ocidental regida pelo poder soberano. Haveria 

uma configuração unívoca de poder que se traduz no poder de morte: tanatopolítica. 

A ação do poder sobre a vida é sempre na direção da desqualificação, do 

desnudamento. 

 Em relação a Mbembe, é preciso acuidade para analisar a sua acepção do 

poder, visto que ele observa as suas metamorfoses. A morte parece ser o horizonte 

de sentido do poder tanto no espaço histórico das colônias quanto na 

contemporaneidade nos espaços concretos (fabricados pela exceção) como nos 

virtuais.  No entanto, seus dispositivos e sua forma de articulação não são as mesmas 

em todos os tempos e situações históricas. Observe-se a exposição de Mbembe: 

 

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da 
escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 
experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do 
sistema de plantation e suas consequências manifesta a figura emblemática 
do estado de exceção. Aqui, essa figura é paradoxal por duas razões. Em 
primeiro lugar, no contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece 
como sombra personificada. De fato, a condição de escravo resulta de uma 
tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre o seu corpo e perda 
de estatuto político. Essa tripla perda equivale a uma dominação absoluta, 
uma alienação de nascença e uma morte social (que é expulsão fora da 
humanidade). Enquanto estrutura política-jurídica, a plantation é sem dúvida 
um espaço em que o escravo pertence ao senhor. (MBEMBE, 2018, p. 21). 

 

Mbembe considera a escravidão como uma das primeiras manifestações da 

biopolítica, embora isso não queira dizer que ele trace uma continuidade ininterrupta 

entre lógica colonial e lógica neoliberal, que trabalhará de forma mais extensiva em 

obras como Políticas da Inimizade e Brutalismo. Mesmo quando o autor utiliza uma 

linguagem jurídica para tratar das colônias de plantação, apresentando sua estrutura 

pautada na exceção como o faz Agamben com o campo, sua abordagem vai além 

disso. Ele compreende que “ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e 

definir a vida como implantação e manifestação do poder” (MBEMBE, 2018, p. 5). 

Essa definição não sinaliza categoricamente que a forma de operação do poder nas 

colônias e na contemporaneidade nos espaços arbitrários que ele fabrica são iguais.  

No conjunto geral de sua teoria, principalmente na definição do termo “necropolítica”, 

será possível explicitar essa problemática de modo mais claro.  

As teorizações de Mbembe acerca da biopolítica são complexas e carregadas 

de nuances. Se traçarmos em sua abordagem uma continuidade no modo de 

operação do poder, como o faz Agamben ao conectar as estruturas arcaicas e 
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modernas de poder, corremos o risco de cair em uma acepção paradigmática ou 

ontológica do poder, o que não é o caso. Ou, ainda, não dar conta de explicitar que a 

biopolítica inventa “formas de crueldade mais íntimas, sinistras e lentas (MBEMBE, 

2018, p. 23).  

Considerando que a soberania é aquela que separa e diferencia as vidas que 

importam das que são, por oposição, descartáveis, o filósofo argui que a ocupação 

colonial contemporânea da Palestina, por exemplo, diferencia-se da primeira 

ocupação moderna, haja vista agregar disciplina, biopolítica e necropolitica no mesmo 

espaço. Nesse caso específico de ocupação, o Estado colonial retira a sua 

legitimidade a partir de uma visão unilateral da história e crença no direito divino de 

existência. Alegar uma identidade pura nesse território é impossível já que há um 

entrelaçamento entre palestinos e israelenses que não pode ser cortado.  

Passa-se, portanto, para outra estratégia, a da fundamentação divina. O vínculo 

identitário é dado pela crença nas mesmas divindades. Como consequência, o Estado 

colonial se fortalece nas noções de exclusividade, o que gera expulsões, campos de 

refugiados e colônias. Essas novas colônias funcionam com base no necropoder, a 

saber, na fragmentação de territórios, proibição de acesso a certos espaços, zonas e 

o crescimento de assentamentos. O objetivo é cercear os indivíduos e separá-los. 

Para Mbembe (2018, p. 44), “no contexto da ocupação colonial contemporânea, a 

vigilância está orientada tanto para o interior quanto para o exterior, o olho atua como 

arma e vice-versa”. As separações territoriais na Faixa de Gaza mostram a operação 

do necropoder, pois o intento não é fazer uma divisão definitiva entre duas nações, 

dois povos, todavia fixar limites provisórios em que é necessária a vigilância 

constante. É próprio do poder marcar ininterruptamente aqueles que estão sob seu 

domínio.  

As ocupações coloniais contemporâneas ocorrem também à margem da lei e 

da negação absoluta de um possível vínculo comunitário. O Estado de Israel, dotado 

de um poder soberano, configurou sobre o território da Faixa de Gaza relações sociais 

e espaciais completamente novas, visto que foi instalado a partir da exceção.  O 

Estado de Israel generalizou a violência pela via da militarização, impedindo a entrada 

de produtos essenciais, como alimentos, combustível e remédios, desprovendo os 
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habitantes de suas fontes de renda. De acordo com  Hernán Zin, nas operações 

conhecidas como “chuvas de verão”28,  

 

Israel bombardeou a usina de Gaza, mergulhando boa parte da população na 
escuridão e forçando os hospitais a trabalhar com equipamentos de 
emergência. O exército destruiu pontes, estradas e prédios públicos. À noite, 
o voo de baixa altitude e mudanças bruscas de velocidade dos caça F-16 
produziam um som ensurdecedor destinado a evitar que as pessoas 
adormecessem (ZIN, 2016, p.81-8229, nossa tradução). 

 
 

Sahd (2012) lê a ocupação da Faixa de Gaza pela ótica agambeniana dos 

conceitos de campo, estado de exceção e homo sacer, visto que ali se configura um 

projeto tanatopolítico por excelência. Trata-se de vidas completamente nudificadas e 

capturadas pelo poder soberano. Na sua acepção, os civis da Faixa de Gaza são os 

novos homines sacri, uma tipologia de existência matável sem qualquer 

responsabilização estatal e sem possibilidade de punição por órgãos internacionais. 

Um lugar onde o apelo aos direitos humanos não possui voz nem vez. Ele descreve:  

 

Apesar da existência de princípios legais que fundamentam as relações entre 
Estados e destes com minorias submetidas a sua soberania, na prática as 
populações palestinas – mais explicitamente os habitantes de Gaza - se 
defrontam com a anulação de seus direitos formais. Malgrado as convenções 
internacionais, além do desrespeito israelense a direitos básicos como a 
liberdade e o acesso irrestrito a serviços fundamentais, a própria vida dos 
palestinos está desprotegida e é constantemente violada. O emprego amplo 
e irrestrito do conceito de “terrorista” para defini-los cumpre um papel central 
na criação dessa exclusão real, dado que torna sua morte e punições 
coletivas aceitáveis (SAHD, 2012, p. 155). 
 
 

Podemos interpretar o caso palestino como reconfiguração do poder soberano 

que necessita criar espaços anômicos de legalidade para matar de forma invisível. 

Apreendendo e cerceando a vida em um espaço-limite (assentamento) cria-se uma 

zona de indiferenciação entre sujeito e objeto. Nesse cenário, não impera um racismo 

de tipo biológico, mas a exacerbação mesma do poder atrelada a crenças religiosas. 

Refina-se os meios e as armas, mas o desejo de separação e destruição é o mesmo 

daquele presente nos campos de concentração ou nas colônias de plantação. É 

importante salientar que Mbembe apresenta as colônias de plantação e as ocupações 

 
28 Refere-se aos conflitos entre o Estado de Israel e os militantes palestinos, que acaba por deixar os 
civis da Faixa cercados em um território de 365 Km. Uma verdadeira” zona de sombra”, onde não houve 
responsabilização do Estado pela morte de civis que estavam à mercê de sua linha de fogo (cf. ZIN, 
2016).  
29 Posição Kindle. 

https://www.amazon.ca/s/ref=dp_byline_sr_ebooks_1?ie=UTF8&field-author=Hern%C3%A1n+Zin&text=Hern%C3%A1n+Zin&sort=relevancerank&search-alias=digital-text
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contemporâneas fazendo o uso de dispositivos, como a exceção para funcionarem. 

Mas insistimos que, ao fazer uso de um mesmo dispositivo, isso não implica dizer que 

o poder não otimize seu modo de operação. Ele torna-se cada vez mais calculado e 

letal por meio das inovações tecnológicas bélicas. 

 

2.4  OS LIMITES E POSSIBILIDADES INTERPRETATIVAS DAS FILOSOFIAS DE 

AGAMBEN E MBEMBE 

 

As abordagens de Agamben e Mbembe são consonantes, quando se trata de 

apresentar como o poder soberano ocupa-se em desqualificar a vida humana e, para 

isso, utiliza-se de dispositivos como a exceção para fabricar espaços à margem da lei, 

em que dificulta a mobilização de resistência ou defesa. Ao criar zonas de sombra, o 

poder soberano mata impunemente e de modo esmagador. A partir dessa estrutura 

de abordagem, compreende-se que o poder soberano continua a operar na 

modernidade, todavia o faz por meio da exceção. Sendo assim, ao criar espaços 

completamente fora da norma, o poder pode ser aplicado de modo incondicionado. 

Um exemplo contemporâneo é a ocupação da Faixa de Gaza, uma vez que, não 

podendo matar de qualquer forma e em qualquer lugar, faz-se necessário criar zonas 

específicas de mortalidade. Os campos de concentração, as colônias de ocupação e 

de plantação seguiam essa logicidade de ser uma zona cinzenta criada para que o 

poder operasse irrestritamente.  

Com a noção de “campo”, Agamben pensa concretamente os campos de 

concentração do regime nazista ou os assentamentos para estrangeiros na 

contemporaneidade, mas os expande para todo espaço que produz vida nua. O 

campo seria, dessa maneira, a matriz através da qual a política se estrutura como 

política de morte. A política não se volta à defesa da vida, mas a sua constante 

desqualificação. Existiria, portanto, um vínculo íntimo entre morte e política. Na 

acepção de Lemke (2017), Agamben aponta que na modernidade a vida se torna 

visível como ponto de aplicação da política, o que não ocorria no Antigo Regime com 

a figura do Homo sacer. Embora naquele momento a vida estivesse implicada na 

política, não era de maneira escancarada, fulcral.  

Quando Agamben pensa a vida nua como substrato da política, ele não traça 

níveis de valoração da vida no que concerne aos regimes totalitários e à democracia. 

Compreende-se que o poder soberano captura a vida no campo, mas essa ação sobre 
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a vida não ocorre da mesma maneira nos estados democráticos. Ao fazer essa 

expansão virtual do campo como paradigma da modernidade, o filósofo estaria 

colocando no mesmo nível totalitarismo e democracia, sem colocar a democracia com 

alternativa ao totalitarismo, mesmo que frágil. Temos de considerar que o estado 

democrático de direito, mesmo com suas debilidades, é ainda uma alternativa política 

mais viável que os regimes totalitários. Relata Lemke (2017, p. 67, nossa tradução) 

que 

 

Em vez de insistir que os campos nacional-socialistas representam uma 
exceção lógica ou um fenômeno histórico marginal, ele busca o "padrão" ou 
normalidade dessa exceção e pergunta até que ponto a "vida nua" representa 
um componente essencial da racionalidade política atual, uma vez que vida, 
sua conservação e prolongamento são cada vez mais uma tarefa do Estado 
e objeto de regularização legal.  

 

Ao colocar totalitarismo e democracia se relacionando com a vida da mesma 

maneira, corre-se o risco de se tomar uma pela outra. Concordamos com Agamben 

quanto ao papel da política de nudificar a vida, mas nos regimes democráticos ela 

ocorre de maneira diferente dos regimes totalitários. Se nos campos de concentração 

não era necessário justificar a morte, visto que ela já estava explicada pela operação 

do racismo, nas democracias o é. Por isso, criam-se espaços de exceção, para tornar 

a morte invisível, para fazer com que o poder soberano possa mostrar as suas garras 

nessas zonas de sombra.  

A análise de Agamben é limitada para pensar os aportes contemporâneos da 

biopolítica precisamente aí, onde não marca diferença ou separação em relação à 

vida nos campos de extermínio e à vida nos centros de detenção, via exemplo. Ele 

coloca a vida de modo total sob a desqualificação do poder soberano sem linhas de 

diferenciação. A partir disso, a sua noção paradigmática de campo fica vazia de 

significado. Parece que jamais saímos do regime totalitário ou que ele está em toda 

parte.  Os campos de concentração devem ser considerados como fatos históricos e, 

se o poder soberano continua a operar na contemporaneidade, não o faz da mesma 

maneira. Sem dúvidas somos assombrados pelo totalitarismo de tempos em tempos, 

mas isso não implica que estamos habitando seu interior.  

Como descreve Brown, em Nas ruinas do neoliberalismo, nas últimas décadas 

tem-se escutado um clamor pelo militarismo, a emergência de nacionalismos 

exacerbados, valores recheados de cristandade, apelos à dignidade da família 
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tradicional e ofensas contra imigrantes, mas não estamos vivendo um regime 

totalitário, ele aparece como contraste e como apelo crescente.  

 Para conectar o arcaico ao moderno em linha contínua, Agamben necessita 

de uma abordagem ontológica do poder, pois, só assim, ele consegue configurar o 

poder de soberania atuando da mesma maneira na modernidade, a saber, nudificando 

a vida. Produzir a morte seria, dessa maneira, a tarefa essencial do poder. Para 

Lemke, a teoria agambeniana do homo sacer implica que o poder captura a vida para 

matá-la. Não haveria outro espaço de atuação para o poder. Agamben ignora o fato 

de que o poder também toma a vida para ajustá-la produtivamente aos dispositivos 

econômicos. A teoria agambeniana, nas palavras de Lemke (2017, p. 70), “permanece 

do lado do poder de soberania e cego a todos aqueles mecanismos que operam sob 

ou do outro lado da lei”. Retornamos aqui ao ponto que Agamben tentara corrigir da 

teoria foucautiana, a saber, as transformações nos mecanismos de poder, não 

conseguindo efetuá-la.  

Outro problema localizado na teoria agambeniana é a centralização de sua 

análise nos aparatos estatais. No regime nazista certamente o poder estava na mão 

do Estado, era ele quem decidia o valor da vida e fazia a distribuição da morte. A 

morte das células doentes implicava maior saúde para o corpo da nação.  

Contemporaneamente, ao contrário, observa-se cada vez mais o poder atuando fora 

do Estado, na racionalidade neoliberal, ou melhor, o próprio Estado está embutido 

nessa racionalidade. Descreve Lemke: 

 

Cada vez menos é o Estado que, preocupado com a saúde do "corpo do 
povo", decide soberanamente sobre o valor e não valor da vida; pelo 
contrário, essa decisão é cada vez mais exigida dos sujeitos. A definição de 
«qualidade de vida» surge como um problema do máximo benefício 
individual, das preferências pessoais e da correta alocação de recursos 
(LEMKE, 2017, p. 71).  

 

É precisamente neste momento que a abordagem de Mbembe emerge mais 

frutuosa para analisar a biopolítica contemporaneamente, pois ele não se centraliza 

nos aparatos estatais, mas volta-se ao neoliberalismo compreendido como uma 

racionalidade que engloba a vida e a devora, seguindo a lógica da extração colonial. 

A racionalidade neoliberal faz com que o sujeito determine a sua própria valoração 

por meio de dispositivos mercadológicos. O sujeito de produtividade marca o limiar de 

um poder que faz com que ele se autoexplore e encontre nisso um valor. O poder, por 
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sua vez, é exercido cada vez menos a partir de uma instância estatizada, que 

apreende o sujeito de fora, mas um poder internalizado, psicologizado que violenta o 

sujeito de dentro para fora. Em conformidade com Topologia da Violência,  

 
O sujeito de desempenho concorre consigo e se vê submetido à coerção 
destrutiva de ter de superar-se. Aqui o desempenho não é colocado em 
relação ao outro. Já não se trata de suplantar e vencer outros; a luta se torna 
autorreferente. A tentativa de se suplantar, de querer vencer-se, finalmente 
se mostra fatal, pois é uma autoconcorrência, equiparando-se à proposição 
de querer ultrapassar a própria sombra (HAN, 2010, p. 41). 
 

 
A centralização no aparato estatal, dessa forma, limita a análise da biopolítica, 

justamente por não apreender seus elementos extrajurídicos. Em casos excepcionais, 

como as ocupações coloniais, são evidentes a participação e o papel preponderante 

do Estado, mas no que concerne à norma ou ao estado normalizado das coisas, 

observa-se que a racionalidade neoliberal se utiliza de outros dispositivos para atuar 

sobre a vida. Uma de suas principais estratégias é a obrigação de desempenho que 

o sujeito introjeta para sentir-se útil ou em conformidade com as exigências sociais. O 

poder soberano continua cerceando a vida, atuando sobre ela, mas cada vez de modo 

mais refinado e oculto. Poderíamos dizer que o poder soberano cede cada vez mais 

lugar para a biopolítica da produtividade e positividade ou atua em seu interior por 

meio da exceção. 

O aspecto psicológico da sujeição não possui respaldo algum na teoria de 

Agamben. Este aborda o poder sempre do lado de fora do sujeito. O poder toma o 

sujeito e o destrói, sem pontos de contorno. A abordagem de Mbembe, por outro lado, 

apresenta como o sujeito é enredado psicologicamente pelo poder. Mais do que se 

impor a força, o poder introjeta no sujeito a ideia de que seu papel é sempre servil. 

Mbembe apresenta, ao longo de sua obra, que a colonização só foi possível 

efetivamente porque utilizou-se de fábulas, discursos para fazer com que o colonizado 

se compreendesse como inferior em relação ao colonizador. A servidão só se 

estabeleceu porque foi longa a empreitada de desconfiguração valorativa de um povo, 

uma terra, uma raça, precisamente, o povo africano, a África, o negro. 

Em uma entrevista de lançamento da obra Brutalismo, intitulada Brutalismo do 

Antropoceno, Mbembe expressa que a violência rastreada durante o processo colonial 

se reconfigura contemporaneamente, visto que se introjeta nos corpos, no cérebro, na 

natureza. O poder não deixou se dirigir para o corpo do sujeito, mas o faz cada vez 

mais englobando a sua totalidade, no interior de uma lógica do corpo que se vende. 
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Não se pode dizer que o contemporâneo através da racionalidade neoliberal repete o 

que houve no passado, outrossim inaugura novas formas de fragmentação do sujeito.  

As tecnologias digitais, sem dúvida, são as responsáveis pela fusão entre 

sujeito e objeto na era neoliberal, já que não é possível separar o sujeito do objeto. Ao 

longo da história colonial, observou-se o negro como objeto de um outro. Atualmente, 

os objetos recebem mais cuidados que os próprios humanos, são mais valorizados. 

Considere-se nessa fusão entre sujeito e objeto as inúmeras próteses que os sujeitos 

anexam ao seu corpo. O sujeito já não é completamente sujeito visto que se reveste 

de objetos, tornando-se ele mesmo, objeto, ou ainda, sujeito-objeto. Essa 

racionalidade objetal é fabricada constantemente pelo apelo psicológico de que o 

sujeito não basta a si mesmo, que precisa sempre melhorar seu corpo, suas 

performances, mesmo que isso implique se tornar objeto, sujeito-coisa, máquina. 

Agamben consegue expressar a ação do poder soberano que objetifica o 

sujeito sobre o qual se dirige, destruindo-o, ou melhor, captura o sujeito tornando-o 

objeto supérfluo e excedente. Sua abordagem é rigorosa e nos ajuda a compreender 

o evento do nazismo. No entanto, não apresenta as configurações a partir das quais 

o poder fragmenta o sujeito fora da lógica jurídica e dos espaços de exceção. 

Mbembe, por sua vez, dirige a sua reflexão biopolítica para lógica colonial, buscando 

observar como contemporaneamente o sujeito está vinculado à lógica da extratividade 

voluntária. Já não é um poder que atua do lado de fora e determina o sujeito como 

objeto, mas um poder que atua no interior do sujeito, fazendo com que explore a si 

mesmo através do culto da melhoria. É evidente que a abordagem de Agamben 

esboça com minúcia e esclarece o funcionamento violento dos regimes totalitários, 

mas tem pouco a dizer sobre a configuração biopolítica contemporânea.  

Afirmar, portanto, que o estado de exceção se tornou a regra não expressa 

como as tecnologias digitais e estéticas reconfiguram o sujeito em objeto. A exceção 

é uma estratégia utilizada periodicamente para matar sem contornos, mas, no estado 

normalizado das coisas, a biopolítica apresenta-se como o poder de fusão entre 

sujeito e objeto pela via da positividade e produtividade. Trata-se, dessa maneira, de 

uma intensa recriação da morte.  

A racionalidade neoliberal ocupa-se em separar e diferenciar. Conta-se com 

uma grande quantidade de indivíduos desempregados, migrantes, pobres, excluídos, 

condenados a uma vida vegetativa, não autenticamente humana. Há uma guerra 

predatória pelos meios de sobrevivência e manutenção do corpo e o discurso hipócrita 
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de que tais sujeitos são responsáveis por si mesmos ou mero efeito de estar no ponto 

mais baixo da pirâmide social. É uma empreitada biopolítica a instrumentalização da 

vida e ao mesmo tempo a perda de comoção pelo sofrimento do outro. Pessoas e 

objetos estão em uma mesma linha, ou seja, não há “enlutamento”, para usar a 

expressão de Butler, para a morte social e física desses sujeitos fora da lógica 

produtiva do mercado. Eles não são sujeitos, mas objetos, por isso podem ser 

descartados quando não servem ao capital. 

 

2.5  CONSIDERAÇÕES SOBRE O CAPÍTULO 

 

O presente capítulo objetivou apresentar os pontos convergentes e divergentes 

das abordagens biopolíticas de Giorgio Agamben e Achille Mbembe. O primeiro ponto 

de convergência refere-se à figura do homo sacer e do negro. E o segundo ponto de 

aproximação trata-se do campo e da colônia. Isso posto, foi possível relacionar a figura 

do homo sacer com a do negro pela via da desqualificação, desnudamento da vida 

operado pelo poder soberano. Tanto o homo sacer quanto o negro eram figuras 

matáveis impunemente, visto que não eram consideradas vidas autênticas, mas 

objeto, substrato. Dessa forma, seres inanimados não são criminalizados ou 

responsabilizados pela destruição de coisas. O poder soberano, portanto, apreende a 

vida para retirar dela qualquer valoração. Essa operatividade do poder pode ser 

visualizada tanto nos campos de concentração do regime nazista quanto nas colônias 

de exploração e plantação, a partir do momento do tráfico de escravos negros.  

O campo e a colônia, dessa forma, apresentam estruturas similares de 

organização, por serem configuradas a partir do dispositivo de exceção. É a exceção 

que torna esses espaços “zonas cinzentas”, onde a legalidade não pode ser aplicada. 

A morte nesse espaço depende unicamente da vontade do soberano, daquele que 

detém a força para tal. O campo é o espaço organizado para a morte, a colônia 

também, salvo a diferença de “corpo-moeda” do negro, uma sutil diferença que vai 

desembocar em uma lógica cada vez mais sofisticada de predação e extração.  

Faz-se mister destacar aqui a importância do dispositivo de exceção, visto que 

é por meio dele que se pode observar a atuação do poder soberano na 

contemporaneidade. É criando espaços físico-geográficos anômicos de legalidade – 

vide exemplo – ocupação da Faixa de Gaza, que se pode matar de modo irrestrito. 

Dessa forma, campo e colônia estão relacionadas mediante a exceção que, por ser 
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um espaço subtraído à legalidade, abre margem às violências e aos abusos 

inimagináveis.  

Apontou-se, também, os limites da abordagem de Agamben, que, por ser 

estritamente jurídica, centralizada nos aparatos estatais, não permite compreender e 

acompanhar as modulações do poder na contemporaneidade. Cada vez mais o poder 

refere-se à violência do positivo e do produtivo. Isso não implica dizer que o poder 

soberano saiu de cena, mas que é reconfigurado pela biopolítica da produtividade. O 

poder soberano atua cruamente nos espaços anômicos criados pela exceção, às 

expensas disso, funciona escamoteado e atenuado pela biopolítica.  

A teoria agambeniana por não apresentar como a vida é desqualificada, a saber, 

como a vida qualificada (bíos) é convertida tacitamente em “vida nua” (zoé), focaliza 

somente na finalidade do poder soberano em relação à vida. A função do poder seria 

essencialmente capturar a vida e destruí-la por meio de um processo crescente de 

criação de zonas de exceção. Agamben, deixando de apresentar como a vida é 

constantemente cindida no interior de si mesma, é improdutiva como modelo analítico 

para pensar a vida no interior da racionalidade neoliberal. Uma vida que é reduzida a 

substrato, mas por um viés positivo da autoimposição de produtividade. A vida é 

modulada, dividida em categorias de valoração cada vez mais acentuadas. O negro, 

o estrangeiro, o pobre, o homossexual são considerados categorias que configuram 

uma tipologia específica de realidade. O “negro” é considerado o símbolo negativo do 

branco, agora imaginemos o negro que é estrangeiro, pobre e homossexual, há um 

triplo rebaixamento.   

Consideramos, portanto, a filosofia mbembeana como aquela que apresenta os 

elementos necessários para pensarmos a biopolítica contemporânea, que se 

converteu em uma relação hipocritamente positiva em relação à vida: apresenta ares 

de produção e otimização enquanto está objetificando e extraindo. Ao dizermos que a 

lógica de predação e extração que Mbembe localiza ao longo do processo colonial 

permanece atualmente, não queremos dizer que é a partir dos mesmos termos e 

formas. O que se mantém é a racionalidade de destruição e categorização da vida 

humana, no entanto, as formas e os meios são reinventados. No que concerne ao 

poder, não estamos fazendo uma conexão em linha reta entre poder soberano e 

biopolítica, mas que a biopolítica requisita a presença do poder soberano em seu 

sistema.  
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3 A CONFIGURAÇÃO DO BRUTALISMO COMO PROJETO DE MORTE EM 

ACHILLE MBEMBE 

 

 Neste terceiro capítulo, trabalharemos de forma mais pontual o projeto de morte 

configurado pelo que Mbembe chama de “brutalismo”, a saber, “uma época dominada 

pelo páthos da demolição e da produção, numa escala planetária, de reservas de 

obscuridade e de desejos de todo tipo, restos, resquícios de uma gigantesca 

demiurgia” (MBEMBE, 2021, p. 13). Trata-se também de observar como o projeto 

colonial que se inicia com o tráfico de escravos negros africanos desemboca no 

brutalismo. Há que se fazer, antes, pontuais diferenciações entre a noção de inimizade 

e o empreendimento de fraturamento e fissuração operados pelo brutalismo. O 

escravo africano, o negro como produção racial e o negro contemporâneo também 

necessitam de explanação de suas diferenças, pois a forma como o poder atuou e 

atua sobre eles se dá por vias diferentes. O escravo negro não é o mesmo que o negro 

entendido como corolário racial. O negro hoje tem de lidar não só com uma herança 

escravagista, mas também com a construção de todo um imaginário que tende a 

sempre inferiorizá-lo de forma intrínseca.  

 Compreende-se que ao longo de Crítica da Razão Negra e Políticas da 

Inimizade, Mbembe expõe perguntas, ideias e caminhos de análise. Ele utiliza de 

conceitos como necropolitica e necropoder para evidenciar como o poder ocupa-se 

em ferir e massacrar os corpos ao longo do tráfico de escravos negros africanos, do 

processo de colonização e da fixação de colônias de povoamento, de exploração e de 

plantação. As colônias não ficaram atadas a um momento sombrio da história, fazem 

parte também da modernidade. Referem-se a espaços generalizados de 

instrumentalização do humano, de “apreensão, demarcação, e afirmação do controle 

físico e geográfico” (MBEMBE, 2018, p. 38).   

O necropoder é definido a partir da dinâmica da fragmentação territorial, o 

impedimento dos indivíduos de acessar certos espaços e zonas e a expansão de 

assentamentos30. A ocupação da Faixa de Gaza retrata o funcionamento do 

necropoder como terror, justamente porque atua destruindo a infraestrutura e as 

condições de vida de uma população, assim como impedindo sua locomoção e 

 
30 É interessante observar a noção de assentamento, pois ela se refere a um lugar de fixação, mas não 
pode ser considerado um lugar de habitação permanente ou de formação de uma comunidade. É um 
espaço não habitual, transitório arranjado por uma administração arbitrária.  
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fracionado ainda mais os cortes já existentes em seu interior. Na conclusão do ensaio 

Necropolítica, Mbembe afirma: 

 

Propus a noção de necropolítica e de necropoder para dar conta das várias 
maneiras pelas quais, em nosso mundo, contemporâneo, as armas de fogo 
são dispostas com o objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas e 
criar “mundos de morte”, formas únicas e novas de existência social, nas 
quais vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes 
conferem o estatuto de “mortos-vivos” (MBEMBE, 2018, p. 71). 
 
 

O necropoder refere-se, portanto, a uma noção de poder que dispõe objetos, 

armas e uma ampla gama de situações ao seu redor que produzem morte, ocupam-

se em ferir o corpo dos indivíduos e atá-los a condição de meros sobreviventes. No 

ensaio Necropolítica, o poder é compreendido a partir da análise das colônias, um 

espaço geográfico específico e pontual. Entretanto, em Brutalismo, o autor apresenta 

de modo estruturado a sua perspectiva necropolítica. Talvez, seja melhor dizer que é 

neste livro que a sua perspectiva necropolítica se estrutura enquanto teoria. Isso não 

quer dizer que em obras anteriores ele já não tenha começado esse empreendimento, 

mas que o Brutalismo é seu ponto alto. 

 O conceito de brutalismo é emprestado do pensamento arquitetônico, e 

Mbembe pensa a arquitetura como uma categoria política, justamente porque seu 

trabalho refere-se à construção, à destruição, à torção e à remodelação de materiais 

diversos, sejam eles elementares ou aqueles considerados indestrutíveis. Mbembe 

está utilizando como referência para o conceito, o movimento arquitetônico brutalista 

da obra de Reyner Banham, intitulada The new brutalism: ethic or aesthetic?. Nessa 

obra, o brutalismo pode ser entendido como a exibição arquitetônica de grandes 

estruturas de concreto, exposição de tijolos, elementos pré-fabricados, crueza na cor 

e nos detalhes de revestimento. Trata-se da apreciação pelos materiais crus, não 

tratados (brutos), limpeza de superfície, estruturas volumosas e agressivas. (Cf. 

BANHAM, 1966).  

Em suma, trata-se da manipulação do ferro, do chumbo, do aço, a substituição 

do natural pelo artificial, levando minérios e fontes colossais de matéria prima ao 

esgotamento. É a era do concreto em toda a sua extensão e condensação. A análise 

do filósofo camaronês focaliza na similaridade do trabalho arquitetônico e da política, 

pois ambas se referem à dinâmica de montagem e configuração de conjuntos 

materiais, elementos orgânicos e inorgânicos.  
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A definição que o autor dá ao conceito de política é a condição de possibilidade 

para a compreensão da forma como o poder cinde o sujeito em categorias distintas 

de valoração, assim como mostra a atuação de uma mesma forma de poder em 

espaços geográficos e de tempo diferentes. Observe-se a sua definição de política.  

 

A política é, por sua vez, uma prática instrumental, um trabalho de montagem, 
organização, modelagem e redistribuição, inclusive espacialmente, de 
conjuntos corpóreos vivos, mas especialmente imateriais. E é no ponto em 
que a imaterialidade, a corporeidade e os materiais se encontram que se deve 
situar o brutalismo (MBEMBE, 2021, p. 11-12).  

 

A definição que Mbembe dá a política alude à disposição e modelagem não só 

de um determinado espaço geográfico, mas também de conjuntos corpóreos vivos: o 

humano e os demais seres vivos do planeta. Saliente-se que se refere a uma 

concepção espacial tanto da política quanto do poder. Só poderemos compreender o 

que implica uma necropolitica a partir dessa concepção de espaço que, prontamente, 

pode receber outras designações, tais como: lugar, campo, zona. Ao pensarmos nos 

termos “necropolítica” e “necropoder”, não podemos deixar de questionar se são 

palavras que se referem a mesma coisa ou são níveis distintos de análise. A 

necropolítica faria parte de uma teoria política? O necropoder se referiria a parte 

concreta e efetiva dos mecanismos de poder? Pensamos que é possível sustentar a 

posição de que a necropolítica trata-se de uma certa forma teórica de compreensão e 

organização dos espaços, enquanto que o necropoder é o seu correlato concreto, 

aquele que faz o trabalho de cisão e separação desses espaços como uma lâmina 

aguda.  

Tanto momento do tráfico de escravos negros africanos, das colônias de 

povoamento, exploração, plantação quanto das ocupações coloniais na modernidade, 

são as categorias de necropolítica e necropoder que o filósofo faz uso, mas, quando 

ele pensa a destruição do vivo em escala global, o conceito de brutalismo toma 

dianteira. Dessa maneira, o brutalismo seria uma expressão de poder distinta do 

necropoder? O próprio Mbembe compreende o brutalismo como uma consequência 

das reapropriações que o seu trabalho filosófico recebeu ao longo do tempo e também 

da sua percepção da operação do poder em uma escala global. Conforme Brutalismo, 

 

Percebi que se tratava de uma trama cuja escala era muito maior que o 
continente africano. A bem da verdade, este nada mais era além de um 
laboratório de mutações de alcance global. Desde então, é como a reflexão 
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sobre essa inflexão global do condão africano e sobre seu correlato, o devir-
africano do mundo, que, conjuntamente com outros, venho trabalhando 
(MBEMBE, 2021, p. 18).  

 

Pensar e refletir sobre a atuação do poder em escala global, não significa que 

categorias de análise como o necropoder, por exemplo, possam ser desativadas. 

Muito pelo contrário, essa categoria possui ampla capacidade explicativa para as 

situações contemporâneas localizáveis de exclusão e desclassificação do humano. 

Como categoria espacial o necropoder explicita o desejo contemporâneo de 

endogamia, a partir das constantes restrições de mobilidade de determinadas 

populações e a crescente capacidade do poder de ferir e massacrar os corpos em 

cubículos fechados (campos de detenção).  

Longe das acepções de necropoder e brutalismo serem opostas, são ao 

contrário, complementares, uma vez que brutalismo indica o processo de destruição 

do vivo em escala monumental. Todavia, a noção de necropoder continua operando 

de forma molecular. Poderíamos dizer, de outra forma, que o necropoder atua em 

situações localizáveis espacialmente em todo o planeta, desembocado no processo 

que Mbembe designa como brutalismo. O necropoder pode ser entendido como zonas 

de fragmentação, de destruição, a saber, o fechamento de fronteiras, a criação de 

campos de estrangeiros, as ocupações coloniais, as favelas31, a prisão, entre outros. 

O brutalismo, por seu turno, engloba o processo global por meio do qual o poder 

mostra a sua face violenta e virulenta em processos amplos como a expansão de uma 

tipologia de racionalidade que é precisamente a neoliberal, voltada para a extração e 

produção de resíduos. Se, com a extração de minérios são produzidos resíduos 

tóxicos; com a extração do humano, são produzidos excedentes – indivíduos 

indesejáveis e descartáveis. Muitas das vezes há a união desses dois, pois a produção 

 
31  As favelas funcionam como lugar de despejo dos indesejáveis tanto pela cor de sua pele quanto sua 
condição social. Não é à toa que durante a pandemia da Covid-19 “pretos e pardos apresentaram taxas 
de mortalidade 81% e 45% maiores do que brancos, respectivamente. Do mesmo modo, todos os 
indicadores de status socioeconômico – menos educação, mais aglomeração familiar, menor renda e 
maior concentração de aglomerados subnormais – foram associados a maiores taxas de mortalidade. 
Isso se deve não só à maior taxa de contaminação de pessoas pobres, mas também à deficiência no 
atendimento público em saúde. Enquanto a mortalidade de pacientes com Covid-19 internados em UTIs 
privadas foi de 30%, em UTIs públicas essa taxa foi de 53%” (FONTES, 2001, p. 31). Sem contar ainda 
que as taxas elevadas de desemprego acentuaram ainda mais a exposição destes indivíduos à morte, 
justamente porque houve redução absurda em sua renda, o que impedia acesso às necessidades 
alimentícias e à higiene básica.  
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de resíduos tóxicos se dá no entorno de uma população já taxada como excedente e 

indesejável32. 

Poderíamos condensar o brutalismo nestes aspectos: as formas espaciais de 

organização pautadas pela racionalidade neoliberal, o desejo de fronteira, o cálculo 

em sua forma computacional e a expansão do mundo digital. Uma forma de 

organização política que se pauta na “transformação da humanidade em matéria e 

energia” (MBEMBE, 2021, p. 19). Um projeto que teve início com o tráfico de escravos, 

quando surgiu a perversa ideia de que se podia comprar e vender pessoas, usá-las 

como moeda. Um projeto ao qual não se pode dar outro nome senão de uma política 

de morte. Uma política que reinventa constantemente formas de perfurar o corpo, de 

excluir e expor à morte.  

Interessante observar que Mbembe não entende o poder só como aquele que 

reprime e rechaça, todavia o compreende também a partir da ótica da construção e 

da demolição. O poder necessita construir uma determinada estrutura, seja ela uma 

racionalidade ou um espaço, zona em que é possível destruir. A noção de estado de 

exceção se encaixa justamente aqui. Suspende-se a norma vigente para criar locais 

em que a morte é dada irrestritamente. Em Butalismo, Mbembe tende a compreender 

o estado de exceção como norma, pois cada vez mais a política ou o poder tendem a 

multiplicar estados de não direito. A morte aparece à luz do dia: corpos atirados nas 

praias que não conseguiram atravessar o mediterrâneo Ocidental ou carbonizados 

pelo calor do deserto.  O poder refere-se a uma demiurgia de criação de mundos de 

morte, “o poder é de ponta a ponta uma técnica de instrumentação e de construção. 

Ele precisa de cal, concreto, cimento, argamassa, vigas, brita, chumbo, aço – e corpos 

feitos de ossos, carne, sangue, músculos e nervos. Demolir é, de fato, uma tarefa 

gigantesca” (MBEMBE, 2021, p. 24). 

De acordo com Pelbart, em Biopolítica e brutalismo em chave estratégia, 

Mbembe é um autor que pensa o poder de forma radicalmente materialista, a saber, 

 
32 A fundação Oswaldo Cruz realizou no ano de 2019 uma pesquisa sobre a contaminação dos peixes 
por mercúrio entre o povo Mundurucu no estado do Pará-BR, em decorrência do garimpo desse 
minério. A pesquisa coletou mais de 80 exemplares de peixes de 18 espécies diferentes e foi concluído 
que todos estavam contaminados. Sendo assim, uma vez que a população se alimenta com esses 
peixes, isso implica que ela está exposta diretamente à contaminação pelo metilmercúrio. Os problemas 
decorrentes da contaminação por mercúrio são: diminuição da sensibilidade, falta de coordenação 
motora, depressão e déficit de aprendizagem (cf. FIOCRUZ, 2020). Esse é um caso em que a 
exploração do minério do mercúrio gera consequências para uma população que já é considerada 
invisível ou entregue à própria sorte, justamente pelo fato de ser uma população excedente, ou seja, 
não há problemas que seja contaminada. 
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nos seus efeitos diretos sobre a subjetividade e os corpos. Não se trata do uso de 

analogias ou representações abstratas, mas de sua ação palpável, localizável. O 

corpo é aquilo que há de mais materializado nas garras do poder, por isso ele o 

prende, aperta e o impede de se locomover e, em suma, de respirar. O poder tende a 

sufocar com materiais bélicos, como bombas de efeito moral e granadas explosivas 

de gás lacrimogênio, populações que vão às ruas exigindo por melhores condições 

de vida, de trabalho, ou simplesmente tentam impedir o desmantelamento de seus 

direitos33.  

O brutalismo ou o exercício de poder enquanto brutalismo é da ordem do 

encobrimento de sua natureza violenta e da morte em massa (cf. MBEMBE, 2021, p. 

49). O encobrimento refere-se à naturalização da hostilidade e da violência, caso 

ilustrativo é a repressão de manifestações civis com armamento bélico, ou ainda, os 

casos assombrosos de violência na América Latina, em decorrência da guerra ao 

narcotráfico.  

Em 2006 o governo de Felipe Calderón implementou a chamada “guerra ao 

narcotráfico”, que apenas acentuou a violência na Colômbia, pelos incessantes 

confrontos de grupos militares com o crime organizado. Nota-se a política do 

ilegalíssimo dos agentes do Estados com a tentativa de equilibrar ou negociar a 

colocação de produtos ilegais no mercado transnacional com os grupos armados. Os 

agentes do governo não estão interessados em abolir ou pensar em estratégias de 

combate ao narcotráfico, mas lucrar com ele. Se a taxa de homicídios parece crescer 

exponencialmente, pouco importa. Naturaliza-se a violência e se justifica tudo em 

nome da guerra (Cf. DÍAS, 2012, p. 36).  

Sendo assim, a guerra ao narcotráfico e a guerra contra o terror possuem as 

mesmas justificativas esfarrapadas para causar a morte de forma desresponsabilizada 

e invisível. Fabrica-se o inimigo, por isso é natural defrontar-se frequentemente com 

corpos mutilados nas avenidas, cabeças cortadas e colocadas no alto de edifícios 

públicos. Parece paradoxal que mortes espetacularizadas sejam invisíveis, mas é 

 
33 No ano de 2015 ganhou ampla publicidade midiática o massacre aos professores levados a cabo 
pelo governo Beto Richa. Em protestos pacíficos contra o desmantelamento de sua seguridade social 
pelo governo, essa classe de trabalhadores foi rechaçada com balas de borracha, bombas de efeito 
moral, gás lacrimogênio e cães pitbull. Lutar, defender direitos ou se opor a reformas esmagadoras das 
condições de vida de uma classe ou parcela da população se tornou possibilidade de infringir violência 
de forma desresponsabilizada por determinados governos. Se massacra e reprime porque toda 
oposição é de baderneiros e Black blocs (Cf. SARZA, 2015). 
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invisível no sentido de que já não causa espanto. É tão banal corpos destroçados nas 

ruas que apenas vira-se de lado e se tapa as narinas por causa do odor fétido.  

Conforme Días, no México e Guatemala a prática do linchamento é recorrente. 

No México, entre os anos de 1980 até 2011, ocorreram cerca de 785 linchamentos. 

Já, na Guatemala, de 1996 até 2011, ocorreram mais de 1.117 linchamentos. São 

números gritantes para práticas consideradas pertencentes ao passado colonial, ou 

seja, “a consumação de linchamento apresenta inúmeros abusos corporais: 

espancamentos, enforcamentos, lacerações, apedrejamentos e cremações, entre os 

mais comuns” (DÍAS, 2012, p. 37). Essa prática se dá pelo desvio as regras 

estabelecidas por certos grupos ou pela quebra de seus valores comunitários. A 

violência parece compor a norma de vivência de muitos grupos. 

O confronto entre os grupos de crime organizados e os grupos militares e, 

ainda, entre as próprias facções, faz com que a população civil seja cerceada e 

aterrorizada pelo medo constante. Sair às ruas implica a possibilidade de jamais 

retornar para casa. A sociedade como um todo é fragmentada em distintos 

agrupamentos. Ou se está fora do crime organizado e vive-se baseado no medo de 

ser morto a qualquer tempo, ou se está dentro, e vive-se a mesma configuração de 

terror por uma morte que já é esperada, só não se sabe o exato momento. A sociedade 

é atravessada e constituída em seu cerne pela rivalidade. A vida apresenta uma 

vulnerabilidade permanente, haja vista o próprio desejo de seguridade marcar seu 

declínio. O desejo de segurança é tão desenfreado que faz o movimento de contração 

dos grupos e se estabelece uma vigilância permanente. 

Na conjuntura da guerra ao narcotráfico, é notável o recorte racista e xenófobo 

que ela recebe. Nos Estados Unidos, via exemplo, a maconha é algo que pertence 

aos hispânicos, a cocaína aos negros e o álcool aos irlandeses (Cf. RODRIGUES, 

2012). Pode ser que haja uma preocupação quanto à saúde pública, pelas alegações 

das instituições de saúde quanto aos malefícios do uso de drogas, mas é inegável o 

desejo de criminalização do uso de drogas por temores sociais, racismo e xenofobia. 

As drogas possuem uma epiderme, um nome e uma raça. Os brancos por mais que 

sejam criminosos não são percebidos enquanto tais. A cor da pele revela ou oculta o 

crime.  

Em regra, negros e oriundos de classes sociais subalternas no Brasil são os 

corpos reprimidos de forma preferencial pela justiça criminal na “guerra às drogas”. 

Em muitos casos, parece que a guerra às drogas tem a pura e simples função de 
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justificar o extermínio de certas classes sociais, ou manter a desigualdade e a 

exclusão (cf. ALVARENGA, 2021). Não é de forma gratuita que a maioria das vítimas 

de morte em caso de intervenção policial refere-se a pessoas negras. Policiais 

assassinados em confrontos com grupos armados ou em abordagens de rotina são 

frequentemente negros. Não se trata de uma política do deixar morrer, mas de 

extermínio direito e deliberado pelos órgãos de segurança pública estatal. Negros não 

podem adentrar lojas, restaurantes, academias sem que sejam olhados com 

desconfiança. Há o medo racial latente, pois o negro é bandido, o negro é ladrão.  

Como diz Alvarenga, há uma micropolítica da insegurança em funcionamento 

seja no contexto brasileiro ou da América Latina. Esse estado de constante alerta 

contra inimigos, frequentemente negros, aumenta discursos em torno da necessidade 

de segurança pública e, ao mesmo tempo, permite o uso de mecanismos ilegais para 

o controle da violência urbana. O Estado por meio de seus agentes elabora formas 

diretas e indiretas de matar. Se não se mata negros nos confrontos policiais, mata-se 

pela via da exclusão e taxação de uma epiderme criminosa ou, ainda, pelo desafeto 

34. No imaginário social, o negro é ruim, carrega uma criminalidade intrínseca, sua 

morte não computa como perda, é algo que acontece uma vez ou outra, é 

incontornável.  

 A guerra ao narcotráfico ou às drogas sinaliza a operação do brutalismo na 

forma de coleta de corpos. Conforme o autor camaronês,  

 

Os corpos racializados, por serem considerados potencialmente virulentos (e 
virulentos por serem racializados) estão sujeitos ao sequestro, à captura, 
apanhados pelas armadilhas que é a lei. Na realidade a função da lei não é 
fazer justiça. É desarmá-los e torná-los presas fáceis. O brutalismo não opera 
sem uma economia política dos corpos. É como uma imensa fogueira. Os 
corpos estigmatizados são ao mesmo tempo sua lenha e seu carvão, suas 
matérias-primas (MBEMBE, 2021, p. 53). 
 
 

Não são quaisquer corpos que estão na mira da lei, mas corpos racializados. 

O negro é vigiado e violentado fisicamente pelo fato de ser negro, é relegado a 

 
34 João Alberto Silveira Freitas foi espancado e morto num estacionamento de supermercado por dois 
seguranças brancos em Porto Alegre, em 2020. Foram cerca de 05 minutos e 20 segundos de 
agressão. Segundo os laudos periciais, a causa da morte foi por asfixia. O racismo mostra as suas 
garras nas situações mais cotidianas. O racismo é sempre excessivo, virulento e cruel. O 
desentendimento com uma funcionária no supermercado não justifica espancar alguém até a morte. 
Mas o racismo sim, porque, afinal, o negro não é gente (Cf. https://g1.globo.com/jornal-
nacional/noticia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-e-morto-em-supermercado-carrefour-em-
porto-alegre.ghtml).  
 

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-e-morto-em-supermercado-carrefour-em-porto-alegre.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-e-morto-em-supermercado-carrefour-em-porto-alegre.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/11/20/homem-negro-e-espancado-e-morto-em-supermercado-carrefour-em-porto-alegre.ghtml


116 
 

condições extremas de pobreza pelo mesmo motivo. A vida do negro é uma vida 

fronteiriça, justamente por habitar à borda da morte. Um simples toque e ela escorrega 

para a escuridão sem fim. É brutal o fato de que um nome (negro) e uma fábula (raça) 

torne o encarceramento, a exclusão e a morte triviais. Algo que não diz respeito a nós 

– os brancos – que estamos a salvo pela lei, protegidos em nossas casas refinadas e 

com saldo bancário exponencial.  

 

3.1 A PARTE À PARTE: O NEGRO, A COLÔNIA, A RAÇA 
 
 

Não se deve esquecer qual é o ponto de partida geográfico das análises 

políticas de Mbembe: a África e o seu espaço discursivo, que é a experiência do negro 

africano colonizado. O filósofo camaronês não escreve a partir da Europa como o faz 

Foucault, Agamben e Esposito. Sua abordagem se distingue desses autores tanto 

pelo seu local de pensamento quanto pela temporalidade da biopolítica.  

Foucault descreve as transformações das operações do poder de soberania 

para o biopoder ou poder biopolítico no contexto europeu do nascimento das ciências 

humanas no século XVIII. Enquanto que nessa mesma época os negros africanos 

estão sobre o julgo de um poder soberano ilimitado, pois “foi ao longo do século XVIII, 

isto é, em plena época das luzes, que o tráfico do atlântico atingiu seu ponto 

culminante” (MBEMBE, 2018a, p.125). A diferença de análise é tanto geográfica-

espacial quanto de temporalidade. Dessa maneira, nunca se pode alocar as análises 

do poder de ambos os autores em uma mesma linha de continuidade, justamente 

porque são muitas as descontinuidades e diferenças estruturais. 

Em Segurança, território, população, Foucault apresenta os processos de 

gestão biopolítica dos fenômenos da população. A busca por um gerenciamento ótimo 

do seu meio35 material e biológico. O governo das populações se diferencia da relação 

assimétrica entre súdito e soberano, justamente porque atua através de seus 

fenômenos, a saber, de natalidade, morbidade, mortalidade. Conforme o filósofo 

francês, 

 
A população varia com o clima, varia com o entorno material, varia com a 
intensidade do comércio e da atividade de circulação das riquezas. Varia, é 

 
35 A noção de “meio” é trazida pela física e a biologia do século XVIII e XIX. Para Newton, por exemplo, 
o meio refere-se à distância entre dois corpos. Para Foucault, precisamente, o meio é “aquilo em que 
se faz a circulação”, seja de conjuntos naturais (rios, pântanos) ou artificiais (aglomeração de casas, 
de indivíduos nas grandes metrópoles) (Cf. FOUCAULT, 2008, p. 28). 
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claro, de acordo com as leis a que é submetida: por exemplo, os impostos, 
as leis sobre o casamento. Varia também com o habito das pessoas: por 
exemplo, a maneira como se dá o dote das filhas, a maneira como se 
assegura os direitos de primogenitura, a maneira como se criam as crianças, 
como são ou não confiadas a uma ama. A população varia com os valores 
morais e religiosos que são reconhecidos a este ou aquele tipo de conduta; 
por exemplo, a valorização ético religiosa o celibato dos padres e dos 
monges. Ela varia também e principalmente com, é claro, o estado dos meios 
de subsistência (FOUCAULT, 2008, p. 93-94). 

 

O governo das populações, como destaca Foucault, não é realizado por meio 

da submissão dessa população a vontade de um indivíduo ou instância soberana, mas 

no gerenciamento de seus fenômenos. O trabalho é realizado no e através do meio 

em que circula seus fenômenos de modo palpável. Essa tipologia de poder não é 

qualificada como soberania e nem poderia ser. Trata-se de estratégias de gestão que 

visam regular os processos vitais, tornar a vida sustentável nos espaços da cidade, 

controlando a escassez alimentar e as doenças.  

Mbembe, de forma distante temporalmente e espacialmente de Foucault, volta-

se ao momento histórico do tráfico de escravos negros, sinalizando que já ali havia 

uma biopolítica, não essa da regulação, mas a biopolítica da captura do vivente, 

precisamente, uma necropolitica. O substantivo “necro” significa corpo morto, assim, 

o tráfico de escravos negros se configurou como manipulação de corpos-mortos ou 

habitados pela morte. Uma experiência indescritível e intrasferível de esvaziamento e 

cisão. No caso dos escravos africanos transportados através do atlântico, os seus 

meios de vida foram totalmente limitados ou, no limite, destruídos. O meio, na 

configuração de captura biopolítica, não se refere a um lugar de passagem, de 

movimento, mas de torção, compressão e desfiguração. 

Conforme relata Mbembe em Crítica da razão negra, o escravo negro africano 

é aquele a quem é negado qualquer possibilidade de autocriação. Sua existência é 

assombrada pela possibilidade do fim a qualquer tempo. Fim este que é desejado em 

muitos casos, já que o poder doma o seu corpo e sua mente de infinitas formas 

dolorosas (cortes físicos, exposição ao frio, fome, estupros, humilhações, vexações). 

O negro não é um homem, por isso foi possível invadir seu território, retirá-lo de lá e 

transportá-lo pelo atlântico para as colônias de plantação, “[...] o negro é um “homem” 

que ou bem não é realmente um de nós ou então não é como nós. Se o homem se 

opõe à animalidade, não é o caso do negro, que preserva em si, ainda que de forma 

ambígua, a possibilidade animal” (MBEMBE, 2018a, p. 67). Os animais existem para 

servir e, quando desobedecem por ímpeto selvagem, deve-se castigá-los. Se fogem 
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das colônias, é necessário linchá-los como exemplo para os demais. A política colonial 

é uma política de guerra, de extração do sangue negro.  

O tráfico de escravos negros é o início de uma política da diferença, da 

separação, da inimizade que, gradativamente, vai produzindo mais cesuras em seu 

próprio interior. No momento do tráfico de escravos, o negro é considerado o principal 

mineral a ser extraído do ventre selvagem da África. Segundo Mbembe (2018a, p. 82), 

“se, sob a escravidão, a África era o lugar privilegiado de extração desse mineral, a 

plantação no novo mundo, pelo contrário, é o lugar de sua fundição e a Europa o lugar 

de sua conversão fiduciária”. No novo mundo, o negro é um dos instrumentos 

principais de acumulação de riqueza, é corpo-moeda. 

Temos, portanto, o momento da extração, e o momento da instrumentação ou 

condensação do negro como material gerador de lucro. A política colonial, nessa 

conjuntura, pode ser definida como política da força e do instinto de corrupção, visto 

que tem de transformar homens, mulheres, crianças negras em estrangeiros, primeiro 

em relação à sua terra de origem, posteriormente, como estrangeiros à condição 

humana.  

Consoante Césaire (2010), há que se entender que ninguém coloniza de forma 

despropositada e inocente. A necessidade de justificar a colonização é indicativo de 

uma nação enferma moralmente. A colonização não é outra coisa que barbárie, isto 

é, um país dito civilizado colonizar ou justificar a colonização para civilizar remonta um 

absurdo sem precedentes. Aquele que coloniza já não é civilizado, mas bárbaro. 

Bárbaro não são os que são caçados, mas os que caçam e confiscam. A colonização, 

como sinaliza Césaire, refere-se à equação “colonização = coisificação” (CÉSAIRE, 

2010, p. 27), é preciso reduzir o humano à coisa.  A colonização refere-se à 

“sociedades esvaziadas delas mesmas, de culturas pisoteadas, de instituições 

minadas, de terras confiscadas, de religiões assassinadas, de magnificências 

artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades suprimidas” (CÉSAIRE, 2010, 

p. 28). Em suma, a colonização é uma chaga que a todo o momento volta a abrir suas 

bordas inflamadas.  

Qualquer justificativa para colonizar passa pela perversão e pela hipocrisia. 

Disserta Mbembe: 

 

À primeira vista, as razões expostas para justificar o colonialismo, eram de 
ordem econômica, política, militar, ideológica ou humanitária: conquistar 
novas terras para instalar nosso excedente populacional; encontrar novas 
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saídas para os produtos de nossas fábricas e de nossas minas, assim como 
as matérias primas para nossas indústrias; plantar o estandarte da 
“civilização” entre as raças inferiores e selvagens e penetrar as trevas que as 
envolvem; garantir como nosso domínio, a paz, a segurança e a riqueza a 
tantos desafortunados que nunca puderam conhecer essas benesses; 
estabelecer  em terras infiéis  uma população laboriosa, moral e cristã, 
propagando o evangelho entre os pagãos, ou então, por fim, pela via do 
comércio, ao isolamento engendrado pelo paganismo (MBEMBE, 2018a, 
p.122). 
 
 

Embora no discurso colonial apareçam justificativas de cunho econômico para 

o processo de colonização e tantas outras ideologias aparentemente justas e altivas, 

a raça não ocupa lugar secundário nessa lógica. Refere-se a sua parte sombria, por 

ser a engrenagem que relega ao colonizado o status de ser ontologicamente inferior. 

Por que a raça possui tanta força de separação, de impossibilidade de congregação? 

A raça cria um hiato tão extenso entre brancos e negros que já não se acredita mais 

que foram invenções, fantasias da consciência racista, “a força da raça deriva 

precisamente do fato de que, na consciência racista, a aparência é a verdadeira 

realidade das coisas” (MBEMBE, 2018a, p. 200).  

Foi uma estratégia colonial a invenção da raça e do nome “negro”, e a colônia 

é o lugar, por excelência, de germinação e fermentação dessa alucinação.  O nome 

negro sempre esteve desde a sua criação identificado como aquilo ou aquele que 

deve ser negado, repelido, atirado para fora. O nome negro possui capacidade de 

cortar, estrangular, castrar, “uma íntima relação sempre vinculou o nome ‘negro’ à 

morte, ao assassinato e ao sepultamento” (MBEMBE, 2018a, p. 264). Mbembe utiliza 

a metáfora da noite para descrever o negro. O negro está envolvido pela noite e habita 

à noite, significando que jamais pode estar plenamente exposto à luz do dia, seria 

vergonhoso e vertiginoso. A cor negra é, enfim, uma invenção do poder para capturar, 

violentar e separar. Como diz Fanon (2008, p. 27), “o branco está fechado na sua 

brancura. O negro na sua negrura”. Uma cisão aparentemente irreparável. O negro, 

continua Fanon, interiorizou o complexo de inferioridade ao longo do processo 

colonial, primeiro por uma questão econômica, posteriormente, pela epidermização 

dessa inferioridade. A repetição contínua da inferioridade do negro não chegaria a um 

resultado diferente deste. 

Desde o tráfico de escravos negros, passando pelas colônias de povoamento, 

de exploração, de plantação, em suas mais complexas diferenças, observa-se que a 

lógica colonial se serviu além da violência física, de fatores psicológicos para se impor. 
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E a separação entre brancos e negros não é algo que se dissipou, continua regendo 

e rangendo os espaços sociais. Conforme Fanon, 

 

O negro tem duas dimensões. Uma com seu semelhante e outra como 
branco. Um negro comporta-se diferentemente com o branco e com outro 
negro. Não há dúvida de que esta cissiparidade é uma consequência direta 
da aventura colonial... E ninguém pensa em contestar que ela alimenta sua 
veia principal no coração das diversas teorias que fizeram do negro o meio 
do caminho no desenvolvimento do macaco até o homem (FANON, 2008, p. 
33).  

 

Parece que o único destino do negro é tornar-se branco e, para isso, deveria 

começar pela linguagem. O antilhano36 que fala francês aproxima-se um pouco mais 

do homem verdadeiro: o homem branco (Cf. FANON, 2008). Quanto mais rejeitar o 

seu ser negro mais branco será. O racismo leva o negro a negar suas origens e ao 

desejo de embranquecimento. Essa experiência refere-se ao colonizado francês das 

Antilhas. Com a desembarque de escravos africanos nas Antilhas as oposições entre 

branco e negro se tornaram mais gritantes, porque o antilhano não queria ser 

confundido com o africano. As rachaduras e as divisões se tornaram cada vez mais 

profundas. O inimigo do antilhano não é o branco, mas o africano, seu congênere. 

É uma estratégia racista cindir relações ou torná-las impossíveis de se 

efetivarem. Para Fanon, o problema reside em saber se em algum momento o negro 

será capaz de superar esse sentimento de inferioridade, de pequenez. A pequenez se 

avizinha com a raiva contra si mesmo, o ímpeto de rasgar a própria pele. O sentimento 

de inferioridade conduz ao ressentimento que, nas palavras de Nietzsche (2009, p. 

26), pertence aos “seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que 

apenas por uma vingança imaginária obtêm reparação”. Se ressente porque não 

existe real e literalmente algo que possa apagar essa mancha de apequenamento no 

coração do colonizado. Ele não pode converter a cor de sua pele nem esquecer as 

injurias e torturas sofridas. Isso conduz a um sofrimento psíquico inimaginável. São 

poucos os refúgios, quiçá, ceder a esse imenso poço de delírio que é a possibilidade 

do embranquecimento, de vir a se tornar senhor um dia.  

 
36“É que o antilhano é mais ‘evoluído’ do que o negro da África: entenda-se que ele está mais próximo 
do branco; e esta diferença existe não apenas nas ruas e nas avenidas, mas também na administração 
e no Exército. Qualquer antilhano que tenha feito o serviço militar em um regimento de infantaria 
colonial conhece essa atormentante situação: de um lado, os europeus, os velhos colonos brancos e 
os nativos; do outro, os infantes africanos” (FANON, 2008, p. 41).  
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 Fanon, em Peles negras, máscaras brancas, descreve experiências coloniais, 

principalmente aquelas que se referem às neuroses. As neuroses são desenvolvidas 

tanto no negro quanto no branco. Se o negro sofre de inferioridade, o branco sofre de 

superioridade. Essas neuroses impedem que uma congregação comunitária autêntica 

entre brancos e negros seja efetivada. Note-se: 

 

O colonizador, se bem que “em minoria”, não se sente inferiorizado. Há na 
Martinica duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos mil 
elementos de cor. Na África do Sul, devem existir dois milhões de brancos 
para aproximadamente treze milhões de nativos, e nunca passou pela cabeça 
de nenhum nativo sentir-se superior a um branco minoritário (FANON, 2008, 
p. 90). 
 
 

 A inferioridade e a superioridade no contexto colonial nada têm a ver com 

números, a saber quantidade numérica de escravos. Refere-se a uma compreensão 

do mundo e de si mesmo que o colonizado e o colonizador interiorizaram. Não há 

nada que prove materialmente a superioridade ontológica do branco e, no entanto, ela 

existe. Homens e mulheres negros se acham indignos de serem amados por brancos. 

Isso só demostra que o fosso do racismo é fundo. O negro só é negro porque o branco 

chegou em suas terras, questionou se ele era um homem, contestou a sua 

humanidade (Cf. FANON, 2008). O negro foi discriminado, retiraram dele qualquer 

possibilidade de originalidade, o jogaram no imenso vazio. Ele já não sabe se é besta, 

parasita ou esterco. Para Fanon, “o negro não deve mais ser colocado diante deste 

dilema: branquear ou desaparecer, ele deve poder tomar consciência de uma nova 

possibilidade de existir” (FANON, 2008, p. 95). Resta saber como é possível que o 

negro colonizado autoproduza uma nova forma de existência, sem deixar cair no 

esquecimento os danos sofridos pelo colonialismo. Isso porque a memória é sua luta 

contra o poder, e o esquecimento não é capaz de trazer reparação. Trata-se, portanto, 

de preservar a memória amarga da colonização e, ainda assim, construir um mundo 

outro. 

 O negro é sempre uma parte à parte. Por mais que esteja no mesmo espaço 

dos brancos, não é no mesmo nível de valoração. O negro é a parte inferiorizada, a 

parte separada dos demais, a parte que deve permanecer à parte. A experiência 

colonial é plural, mas em todos os lugares emerge esse desejo de deixar o negro o 

mais separado possível dos brancos, seja em nível espacial, ou elaborando categorias 

de valoração. Conforme Fanon (2008, p. 106), “na América, os pretos são mantidos à 
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parte. Na América do Sul, chicoteiam nas ruas e metralham os grevistas pretos. Na 

África Ocidental, o preto é um animal”.  

 Na primeira parte do livro Em Defesa da Revolução Africana, Fanon apresenta 

relatos sobre o colonizado norte-africano que, em certa medida, são compartilhados 

por todos os colonizados, haja vista se referir a um indivíduo que se sente ameaçado 

em todas as dimensões de sua vida. Instala-se nele um total sentimento de 

inseguridade que o adoece e não é uma doença física, mas psicológica, uma ferida 

emocional. A colonização fragmentou o seu corpo e sua mente, fabricou neuroses, “o 

norte-africano reúne todas as condições que tornam um homem doente. Sem família, 

sem amor, sem relações humanas, sem comunhão com a coletividade” 

(FANON,1980, p. 19), uma total separação e exclusão de mundo. Esta é a 

invisibilidade do negro: a situação de não se sentir pertencente a um determinado 

lugar; sentir-se estranho em todas as condições possíveis; saber que não é aceito, 

que é um indesejável e, ao mesmo tempo, ter de estar ali porque não pode estar em 

outra parte; a dor de não poder expressar o que sente por não saber como dizê-lo e, 

mesmo se o soubesse, ninguém prestaria atenção. Embora o seu corpo esteja ali 

presente no mundo, não há uma existência como pessoa, mas como sombra, 

fantasma. Se há uma percepção da sua presença ela passa pelo temor. A situação 

do colonizado é fragmentada, e sua dor não pode ser quantificada ou compartilhada. 

 A Argélia, como colônia de povoamento francês, viveu sob dominação militar 

de 1930 a 1947. Com a finalidade de organizar o território conquistado, os soldados 

franceses foram convertidos em colonos, senhores. Para manter a dominação 

francesa, recorreu-se à violência dos colonizados, e uma de suas expressões é a 

tortura, “a tortura na Argélia não é um acidente, nem um erro ou uma falta. O 

colonialismo não se compreende sem a possibilidade de torturar, de violar, de 

massacrar. A tortura é uma modalidade das relações ocupante-ocupado” (FANON, 

1980, p. 73). A tortura não era apenas uma técnica violenta para amedrontar ou 

manter a ocupação territorial, mas converteu-se em um estilo de vida sobre os 

ocupados, pois não se mantém o poder sem uma vasta expressão de terror. Note-se: 

 

Na Argélia, a polícia que tortura não infringe nenhuma lei. Os seus atos 
altuam-se no âmbito da instituição colonialista. Ao torturar, manifesta uma 
real fidelidade ao sistema. Por isso, também os soldados franceses não 
podem ter outra atitude sem condenar a dominação francesa. Na Argélia, 
todo francês deve comportar-se como torcionário. Se quiser ficar na Argélia, 
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a França não tem outra solução senão manter uma ocupação militar 
permanente e uma poderosa estrutura policial (FANON, 1980, p. 79). 

 

No contexto da colonização, torturar não é algo que pode ser alocado na 

categoria de ilegal, justamente porque a binômio legal/ilegal não faz sentido de ser 

aplicado em territórios conquistados. Compreende-se que é a presença de um poder 

militar soberano que determina o que pode ou não ser feito, em outras palavras, 

autoriza os que podem viver e decide os que devem morrer. Ser colonizado implica 

estar à mercê da morte. A política de câmbio entre colonizadores e colonizados 

nesses ambientes também era uma estratégia para fortalecer a dominação. Muitas 

vezes eram oferecidos cargos importantes aos argelinos para desmantelar possíveis 

resistências à dominação francesa. Era preciso encontrar cúmplices da colonização 

entre os próprios argelinos. Do ponto de vista oposto, a saber, dos Argelinos, era o 

encontro com inimigos entre os seus. Não bastava ter de lidar com os franceses, era 

preciso lutar contra os seus também.   

Em 1947, a Argélia obteve administração autônoma com representação 

parlamentar na Assembleia Francesa. Observe-se que isso não implicava de nenhum 

modo soberania política, era apenas uma forma de mascarar a dominação. Algum 

tempo depois foi criada a Frente de Libertação Nacional (FLN) contra com o domínio 

francês, dadas as frequentes medidas repressivas conduzidas pelos franceses contra 

os argelinos. É neste período específico que Fanon atende soldados franceses e 

argelinos vítimas das neuroses de guerra (manias de perseguição, violência 

doméstica, surtos de raiva). É notório, nesse contexto, que, quando os franceses 

torturavam, violentavam e massacravam e, por fim, assassinavam algum integrante 

da FLN, pintavam a situação como se o indivíduo fosse um criminoso ou uma 

prostituta, como foi o caso de Djamila Bouhired37. O esforço da resistência argelina 

era justamente não deixar que os franceses mascarassem essa tipologia de situação. 

Tratava-se de uma frente de luta e de libertação, e não de erradicação de vagabundos. 

Descontruir e desestruturar as frentes de luta alegando a invalidade da resistência é 

uma estratégia racista. Não raro, podemos observá-la sendo usada por governos 

democráticos em relação às manifestações de direitos de certos grupos minoritários.  

 
37 “[...] Que ninguém se iluda: o riso de Djamila Bouhired à notícia de condenação da sua morte não é 
nem bravata estéril nem inconsciência. Esse sorriso é bem mais a manifestação tranquila de uma 
certeza interior que permaneceu inabalável. O povo argelino não manifestou qualquer surpresa ao 
saber da condenação à morte de Djamila Bouhired. Pois não há uma só família argelina que não tenha 
sido ferida, enlutada e dizimada em nome do povo francês” (FANON, 1980, p. 81), 



124 
 

Em 1952-1953, descreve Fanon, após as investidas insurrecionais da Argélia 

contra a França, entra-se na fase das sabotagens e dos atentados por parte da 

dominação francesa. Não bastava torturar e massacrar, era preciso mais. Franceses 

se colocarem ao lado dos colonizados era absolutamente inadmissível. Era preciso 

barrar qualquer indivíduo ou frente de resistência que defendesse os argelinos.  

 

A partir de então torna-se evidente que já não é possível apoiar o colonizado 
sem do mesmo modo se opor à via nacional. A luta contra o colonialismo 
torna-se luta contra a nação. A guerra de reconquista é assumida pelo 
conjunto do país colonialista, e os argumentos anticolonialistas perdem a sua 
eficácia, tornam-se teorias abstratas e chegam mesmo a desaparecer da 
literatura democrática (FANON, 1980, p. 87). 

 

Os argelinos são fabricados enquanto bárbaros pela propaganda do governo 

francês, por isso franceses não podem apoiar bárbaros. A França não está fazendo 

outra coisa que não seja combater a selvageria. Que ideal nobre e puro! Esquece-se 

com rara facilidade que a França destrói a soberania nacional da Argélia e mata 

milhares de homens e mulheres sem nenhum outro pretexto a não ser este: são 

colonizados. Não se deve esquecer em nenhum momento que a conquista colonial é 

militar e continuamente reforçada por aparatos policiais. O conquistador possui o 

estatuto de opressor, dominador que despreza o argelino – colocando-o como limite 

à sua dignidade.  

É próprio do colonizador contar a história dos fatos, a história que deseja que 

fique gravada no imaginário do globo, tomando-a sutil e menos monstruosa do que 

realmente era. Chama-se de colonialismo o que foi ocupação militar pura e simples. 

Prossegue o psicanalista: 

 

O termo “colonialismo”, criado pelo opressor, é demasiado afetivo, demasiado 
emocional. É situar um problema nacional num plano psicológico. Por isso no 
espírito destes democratas, o contrário de colonialismo não é de modo 
nenhum o reconhecimento do direito dos povos de dispor de si próprios, mas 
a necessidade à escala individual de comportamentos menos racistas, mais 
abertos, mais liberais (FANON, 1980, p. 91). 

 

A neurose do colonizador é jamais captar a realidade das coisas, é viver 

assombrado por figuras, alucinações, temores e tremores constantes. Olha para a 

realidade a partir de um véu que o permite dizer quais são os personagens existentes 

e quais são os seus lugares na narrativa contada. O seu lugar é frequentemente o de 
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herói e o do colonizado de besta. O herói necessita superar e destruir a besta.38 Matar 

bestas não configura problema na ordem da soberania.  Essas bestas, por seu turno, 

precisam fazer um esforço hercúleo para retomar em suas próprias mãos a sua 

história, obter um rosto e um corpo humanos.  

A relação colonial entre a França e a Argélia mostra diferenças em relação à 

França e à África negra. A África ocupa um lugar de dupla exclusão. Aquilo que 

nenhuma nação quer ter relação, algo a ver, ou uma proximidade por menor que seja. 

O escravo negro africano será sempre o máximo ponto da negação e da exclusão na 

história brutal da colonização ou guerra de conquista, como quisermos chamar. No 

que concerne à África ela foi compreendida como propriedade francesa, mas nunca 

nem sequer passou pelo imaginário francês deixar que a África fosse a França. 

Entretanto, em relação à Argélia, sim. A Argélia era francesa. Conforme Fanon, a 

França tinha com a África negra uma relação de propriedade, enquanto que com a 

Argélia possuía relações de identificação. A África é sempre afastada o máximo 

possível da Europa. 

O colonialismo francês se sustentou por muito tempo baseado no racismo 

legalizado, nas relações de servilismo e analfabetismo que eram reforçadas 

constantemente. A autonomia política da Argélia nada tinha a ver com o 

abrandamento dessas relações, mas de restituição ao seu povo do status de 

humanidade. Era preciso, doravante, desmitificar muitas histórias e um tempo 

“demasiado longo” de opressão. A maioria dos Argelinos jamais aceitou colaborar com 

os franceses no processo de colonização, não podiam se tornar seus cúmplices. 

Houve, é certo, indivíduos que foram coniventes, mas eram poucos. O argelino (como 

figura de resistência), destaca Fanon, não permaneceu atado a disjunção ou se 

identifica com o colonizador ou se retrai a ele. Mas trouxe para a história da 

humanidade uma personalidade nova: aquele que tem “a certeza de encarnar um 

momento decisivo da consciência nacional” (FANON, 1980, p. 125). A história dos 

argelinos é uma história de reconstrução, e não apenas de afastamento do 

colonizador. Uma trajetória de realinhamento de sua própria imagem em relação 

 
38 Mas essa fábula não permanece viva por muito tempo. “Nas colônias de enquadramento, o povo 
colonialista é representado por soldados, polícias, técnicos. O povo colonialista pode, nestas condições 
se refugiar na ignorância dos factos e declarar-se inocente quanto à colonização. Nas colônias de 
povoamento esta fuga de si próprio torna-se impossível. Porque, segundo a célebre fórmula de um 
chefe de Estado francês, ‘não existe um só francês que não tenha um primo na Argélia’, toda a nação 
francesa está comprometida no crime contra um povo e hoje é cumplice dos assassinatos e das torturas 
que caracterizam a guerra da Argélia” (FANON, 1980, p. 92). 
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àquela que fabricaram dele durante o processo colonial e as lutas insurrecionais. A 

luta contra a colonização foi precisamente uma luta empreendida pelo oprimido, na 

qual ele fabricou e empreendeu sua “obra”, manifestou o seu modo de ser e estar no 

mundo. A luta contra a colonização precisa ter uma acepção positiva, ativa. Conforme 

Fanon (1980, p. 128), 

 

A verdadeira libertação não é uma pseudo-independência que os ministros 
de responsabilidades limitada acompanham uma economia dominada pelo 
pacto colonial. A libertação é a condenação à morte do sistema colonial, 
desde a proeminência da língua do opressor e a “departamentização” até à 
união aduaneira que mantém na realidade o antigo colonizado nas malhas da 
cultura, da moda e das imagens do colonialista. O povo argelino empreende 
essa condenação à morte com tenacidade e fervor. 
 
 

A experiência da Argélia conquistada e colonizada, da Argélia que se opõe 

fortemente à colonização francesa e às lutas pela independência são bastante 

particulares. Ela é, sem dúvida, um exemplo de resistência e de luta contra a 

opressão. Todavia, o colonialismo não morre quando é dessecado em algum ponto 

do globo, ele permanece em outros, ou simplesmente ressurge de forma 

escamoteada. O racismo é a forma como o colonialismo vive muitas vidas de forma 

diferente. O escravo negro africano retirado de seu lugar de origem e transportado 

pelo atlântico é o marco zero do seu nascimento. Posteriormente, as inúmeras 

empreitadas coloniais que vão depositar o negro africano na Europa, nas Américas e 

no Brasil, apresentam também condições particulares.  

Cada espaço colonial apresenta uma lógica com regras próprias, mas o 

racismo, certamente, perpassa todas elas, porque é o elemento de corte, de 

diferenciação e de anulação do colonizado. Por isso a noção de necropoder é, 

sobretudo, espacial, porque é próprio do poder se escamotear para permanecer 

torcendo, comprimindo e desfigurando o humano, ou melhor, uma tipologia de 

humano: o negro, as populações subalternas. 

Para Fanon, o racismo é aquilo que há de mais aparente em uma determinada 

estrutura social, e esse não visa sujeitos em particular, mas uma determinada forma 

de existência. Na sua expressão mais vulgar, o racismo como sistema de exclusão e 

separação utiliza-se de braços e pernas de seres considerados inferiores. Na medida 

que há transformação nos modos de produção, o racismo altera as suas 

configurações, mas sempre a partir da ideia do corte, do apequenamento daquele que 

é racializado. O racismo não é um elemento encoberto, dissimulado, ele mostra a sua 
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face abertamente, insere-se em estruturas organizadas, por isso é desavergonhado. 

A capacidade técnica, militar ou econômica de um grupo sobre outro não faz nada 

mais que possibilitar e legitimar o racismo.  

O racismo, como descreve o psicanalista, não se refere a uma tara ou 

disposição de espírito, mas a uma estrutura material que permite desubstancializar o 

outro ou levá-lo a fazer, ele próprio, esse processo de negação, esvaziamento da sua 

raça. Ficamos diante da constatação de que um país colonial é sempre um país 

racista, sem mais. “Não é possível subjugar homens sem logicamente os inferiorizar 

de um lado ao outro. E o racismo não é mais do que uma explicação emocional, 

afetiva, algumas vezes intelectual, desta inferiorização” (FANON, 1980, p. 45). Só é 

possível colonizar negando o estatuto de humanidade do outro. 

A experiência haitiana da colonização é um capítulo importante na história do 

colonialismo, pois envolveu a luta de escravos africanos e seus descendentes para 

conquistar a independência do domínio colonial francês. Além de afirmar como uma 

situação difere-se da outra, essa experiência particular aponta como o necropoder se 

remodela em cada espaço para continuar a sua tarefa de separação, torção e 

esfacelamento do negro.  

A colônia francesa de São Domingos era, segundo James (2010), o maior 

mercado individual do tráfico negreiro europeu, o verdadeiro orgulho da França e, com 

certeza, pode ser considerada o espaço que travou a revolução contra a escravidão 

bem mais sucedida da história. Em 1804, o Haiti conseguiu a sua independência e se 

tornou a primeira República Negra39. Para os países colonizadores, isso sinalizou, 

certamente, uma afronta gigantesca.  

Antes de conquistar duramente a independência, o Haiti era o depósito espacial 

de milhares de escravos caçados na África sob condições piores que de animais. Falar 

de caça de animais seria um tom ainda neutro ou elogioso para essa tipologia de 

monstruosidade. O processo de captura e transporte é narrado da seguinte forma por 

James: 

 

Os escravos eram colhidos no interior, amarrados juntos uns dos outros em 
colunas, suportando pesadas pedras de 20 ou 25 quilos para evitar tentativas 

 
39 “Essa foi a única revolta de escravos bem-sucedida da história, e as dificuldades que tiveram de 
superar colocam em evidência a magnitude dos interesses envolvidos. A transformação dos escravos, 
que, mesmo às centenas, tremiam diante de um único homem branco, em um povo capaz de se 
organizar e de derrotar as mais poderosas nações europeias daqueles tempos é dos grandes épicos 
da luta revolucionária e uma verdadeira façanha” (JAMES, 2010, p. 15). 
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de fuga; então, marchavam uma longa jornada até o mar, que, algumas vezes 
ficava a centenas de quilômetros e, esgotados e doentes, caiam para não 
mais se erguer na selva africana. Alguns eram levados até a costa em 
canoas, deitados, deitados no fundo dos barcos dias sem fim, com as mãos 
acorrentadas, as faces expostas ao sol e à chuva tropical e com as costas na 
água que nunca eram retiradas dos botes. Nos portos de escravos, eles 
permaneciam amontoados em um cercado para a inspeção dos 
compradores. Dia e noite, milhares de seres humanos eram apinhados em 
minúsculas galerias nos “depósitos de putrefação”, onde nenhum europeu 
conseguiria permanecer por mais de quinze minutos sem desmaiar. Os 
africanos desmaiavam e se recuperavam ou, então, desmaiavam e morriam; 
a mortalidade naqueles “depósitos” era maior que vinte por cento (JAMES, 
2010, p. 22). 

 

Os escravos eram amarrados e colocados em espaços minúsculos para evitar 

que escapassem. As condições inumanas a que estavam expostos nos “depósitos” 

dos navios negreiros beirava ao absurdo. Acumulavam-se imundices (fezes, vômitos), 

sem contar ainda que eram arremessados de um lado para outro como trapos pelos 

movimentos do navio. Eram alimentados duas vezes ao dia e tratados como objetos 

de comércio. Era necessário mantê-los respirando até que o processo de venda se 

efetivasse. A morte do escravo não significava nada. Um capitão, descreve o 

historiador (2010, p. 23), “matou uma parte de seus escravos para alimentar com a 

carne deles a outra parte. Morriam não apenas por causa do tratamento, mas também 

de mágoa, de raiva, de desespero”. 

Nos mercados negreiros, os escravos eram expostos para a venda, eram 

beliscados, apalpados na busca de defeitos e averiguados em sua intimidade. Se o 

escravo aparentava boa saúde, era comprado e marcado a ferro em brasa: um sinal 

simbólico de que eram propriedade de alguém. Como se já não bastasse todas as 

humilhações do processo de caça, o encarceramento nos navios, era ali no mercado 

que se coroava a tragédia do negro: escravo para sempre. A narrativa infernal 

prossegue, obrigados a trabalhar como animais na produção da cana, eram 

exprimidos em cabanas minúsculas e obrigados a copulação forçada. A tortura e o 

chicote eram presenças constantes. Quando não aguentam mais viver no limite da 

morte ou essa morte em vida, suicidavam-se, “viver era duro e a morte, acreditavam, 

significava não apenas a libertação, mas a volta a África” (JAMES, 2010, p. 30). O 

desejo de retorno à África figurava a possibilidade de voltar a ser humano. O seio da 

terra era o seio da África, o seio da libertação. Nesse momento, tratava-se de uma 

liberdade sonhada, projetada e desejada, mas ainda longe de ser efetivada. 
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A Colônia de São Domingos era plural, composta por escravos crioulos 

nascidos na ilha e escravos negros transportados da África. Nem todos os escravos 

eram tratados da mesma maneira, muitos eram tão devotados aos seus senhores que 

recebiam certos privilégios, como as cozinheiras, as companhias femininas, 

capatazes, cocheiros, entre outros. No interior do próprio sistema escravagista 

existiam essas divisões que o permitiam funcionar e ao mesmo tempo fracionar os 

indivíduos e impedir que se rebelassem. O que nem sempre era evitável, já que as 

fugas de escravos eram constantes.  

No século XVIII, a escravidão estava bem assentada enquanto sistema devido 

à junção destas três forças: os proprietários de São Domingos, a burguesia francesa 

e a burguesia inglesa. E foi quando essas forças começaram a entrar em conflito que 

surgiu a possibilidade da revolução, da liberdade dos escravos negros (Cf. JAMES, 

2010). 

Por muito tempo a colônia de São Domingos foi o espaço de junção de escravos 

negros trazidos da África, dos crioulos da ilha e de uma imensa gentalha trazida da 

França (indesejáveis). Posteriormente, são enviados à ilha indivíduos destituídos de 

seus poderes políticos para refazerem as suas fortunas e negros libertos. Nessa 

composição mista de indivíduos, a relação do homem branco pobre com o negro é de 

subjugação, pois um homem branco pobre jamais fará um trabalho que poder ser 

realizado por um negro. A cor ocupa essa possibilidade de diferenciação entre o 

branco pobre e o negro. O racismo emerge como papel primordial, justamente porque 

o branco pobre faria de tudo para manter essa única diferença em relação ao negro. 

Pela via do racismo essa diferença de cor carrega o peso salvador do branco pobre.   

Irônico é o fato de que a Revolução Francesa, como ícone da liberdade e 

emancipação humana, só foi possível pelo comércio de escravos negros40. Há que se 

averiguar que não se trata de qualquer classe de humanos, mas da burguesia que 

empreendeu sua revolução com sangue negro. Mas esta anedota é para outro 

momento.  

Conforme James (2010), em 1789, a colônia de São Domingos estava 

composta por mais de dois terços de negros africanos. Havia, portanto, um clima 

 
40 “As fortunas criadas em Bordéus, em Nantes, pelo comércio de escravos, deram a burguesia àquele 
orgulho que necessitava de liberdade e contribuiu para a emancipação humana” (JAMES, 2010, p. 58). 
Não se deve esquecer, destaca James, que em 1966 Nantes era o centro do comércio de escravo. Sua 
subsistência dependia quase que exclusivamente dele. 
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crescente de ressentimento em número e intensidade contra os colonizadores. Aos 

poucos os grandes agrupamentos de escravos vão percebendo que revoltas isoladas 

não vingam, apenas são rechaçadas por castigos ultrajantes. Talvez, o erro dos 

colonizadores foi justamente ter agrupado uma grande massa de escravos revoltados 

e prontos para tudo. O general Toussaint L'Ouverture41 foi um dos indivíduos que mais 

organizou as resistências que permitiram a liberdade e autonomia do Haiti. Os 

conflitos e as lutas para tornar essa posição permanente foram variados, com avanços 

e retrocessos, mas em 1803 o Haiti foi a primeira colônia liberta, depois que os ex-

escravos derrotaram as tropas francesas, inglesas e espanholas.  

Depois da revolução, infelizmente, não se pode narrar uma história de paz, 

justamente porque o Haiti ficou isolado em uma economia de subsistência, não 

conseguindo comercializar com outros países. Era revoltante o fato de que o Haiti 

nasceu de uma rebelião de escravos, por isso foi isolado como se fosse um “lugar 

maldito”. Faz-se mister recordar que no momento em que o Haiti alcançou a 

independência, os Estados Unidos, por exemplo, estão dando seus primeiros passos 

no estabelecimento do regime escravagista. Na acepção de Almeida (2019, p. 20), 

 

Com a Revolução Haitiana, tornou-se evidente que o projeto liberal iluminista 
não tornava todos os homens iguais e sequer faria com que todos os 
indivíduos fossem reconhecidos como seres humanos. Isso explicaria por que 
a civilização não pode ser por todos partilhada. Os mesmos que aplaudiram 
a Revolução Francesa viram a Revolução Haitiana com desconfiança e 
medo, e impuseram toda a sorte de obstáculos à ilha caribenha, que até os 
dias de hoje paga o preço pela liberdade que ousou reivindicar. 

 

Conquistada a liberdade, a história para os haitianos segue outros rumos, não 

àqueles da acolhida, mas da quarentena e do isolamento. E a pergunta a ser feita é: 

como os haitianos são olhados contemporaneamente? Talvez, o problema não seja o 

fato de que não se acolhe haitianos, mas da circunstância de que os países em geral 

não possuem uma política de acolhida para estrangeiros, ainda mais, quando são 

negros. 

O Haiti para a sua independência teve de lutar contra uma estrutura colonial 

tirana, doravante, a sua luta é contra o racismo que continua a marcá-los com o ferro 

da exclusão. Não há mais uma relação assimétrica entre senhores e escravos, mas 

ficou gravada no imaginário do globo essa interiorização ontológica e epidérmica do 

 
41 Toussaint L'Ouverture era filho de escravo africano e também escravo até os 33 anos de idade.  
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escravo, ou ainda, esse nojo do escravo-rebelde. A experiência que faz o negro 

haitiano livre é essa do racismo cortante.  

O terremoto de 2010, que abalou o Haiti e espalhou imigrantes por todo o 

mundo42, fez com que viesse à tona esse racismo cirúrgico que permeia as relações 

sociais e políticas em todo o mundo. Em nenhum país que ele chegue é acolhido na 

plena extensão da palavra. Nenhum sujeito deixa o seu país por quaisquer 

circunstâncias, mas quando as condições de vida se tornam insustentáveis, seja por 

gestões políticas ineficientes, guerras ou por catástrofes naturais. Que tipologia de 

vida espera esses indivíduos que deixam o seu país de origem? Fome, desemprego, 

exclusão social? O fluxo imigratório é um problema que diz respeito a todo o mundo, 

porque cada vez mais os indivíduos percorrem fronteiras em busca de sobrevivência. 

Os haitianos se deslocaram em maior número para a América do sul, dadas as 

restrições imigratórias da França e dos Estados Unidos. Para não ter de conviver com 

imigrantes, fecham-se fronteiras ou as tornam impossíveis de serem ultrapassadas.43  

Como questiona o filósofo camaronês, “o que é a ‘fronteirizaçao’ senão o 

processo pelo qual os poderes deste mundo continuamente convertem certos espaços 

em lugares intransponíveis para determinada categoria de pessoas?” (MBEMBE, 

2021, p. 76). O racismo é um dos principais motivos de fechamento de fronteiras, 

justamente porque não se quer lidar com “uma gentalha negra”, pois não se sabe o 

que realmente querem ou podem portar doenças e, frequentemente, aumentar o nível 

de criminalidade no país em que chegam. Podemos ir um pouco mais longe na 

compreensão do racismo e entendê-lo como estrutural. Aponta Almeida (2019, p. 17):  

 

[...] o racismo é sempre estrutural, ou seja, ele é um elemento que integra a 
organização econômica e política da sociedade. Em suma, o que queremos 
explicitar é que o racismo é a manifestação normal de uma sociedade, e não 
um fenômeno patológico ou que expressa algum tipo de anormalidade. O 
racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a reprodução das 

 
42 “No dia 12 de janeiro de 2010, o Haiti teve a pior desgraça da sua história: o terremoto que fez 
imensuráveis estragos, principalmente em Porto Príncipe. O resultado dessa tragédia foi a morte de 
mais de 220 mil pessoas, incluindo 96 membros das forças de Paz da ONU. O terremoto destruiu a 
capital, destruiu a economia, a infraestrutura do Haiti e levou a um clima de incerteza política. Por causa 
desse terremoto, 1,5 milhões de pessoas perderam suas casas e muitos haitianos vivem até hoje sem 
saneamento básico, sem coleta de lixo, sem rede de água e esgoto e moram em acampamentos. Além 
disso, houve a proliferação da cólera, doença que é transmitida pelo contato com água contaminada” 
(SILVA, 2016, p. 170). 
43 O Brasil recebeu um fluxo imigratório grande de haitianos. E como esperado não se mostrou 
acolhedor em relação a eles. O imigrante haitiano encontrou um país hostil. Muitos deles vivem em 
condições insalubres e tendo de aceitar trabalhos degradantes para sobreviver. Todos esses fatores 
se agravam pelo fato de sua pele ser negra, em um país que possui um racismo profundo e interiorizado 
(Cf. SILVA, 2016).  
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formas de desigualdade e violência que moldam a vida social 
contemporânea.  

 

A noção de racismo estrutural explicita em boa parte a hostilidade de um país 

em receber estrangeiros negros. O racismo como processo histórico e político fabrica 

condições para que grupos racialmente identificados sejam excluídos de forma 

sistemática. Trata-se de um racismo enraizado nas instituições políticas, sociais e 

econômicas, um racismo que faz parte da cultura de um povo. Embora o negro 

contemporâneo não seja compreendido pela ótica do animal selvagem como o fora 

no momento do tráfico de escravos ou marcado como inferior pela sua epiderme, o 

fato é que não é considerado ou aceito plenamente como igual. O racismo é uma 

construção imaginária e social reforçada constantemente pela produção cultural e 

midiática.  

O branco contemporâneo pode bem dizer que não tem nada contra o negro, 

mas certamente também não tem nada a favor. O branco contemporâneo define-se 

como não-racista, no entanto, fecha a mochila, quando passa por um negro. Há um 

sentimento de desconforto, quando se é olhado por um negro por mais de alguns 

segundos. Seguranças brancos seguem o negro e fazem sinais codificados de perigo 

quando ele entra em algum ambiente comercial. Os moradores de rua são, 

frequentemente, negros, as favelas estão abarrotadas de negros, as prisões também. 

Por isso eles suscitam tanto repúdio e temor. O perigo parece habitar o tom de sua 

pele.  

 

3.2  O CAPITAL SE FEZ CARNE RACIALIZADA 

 

O projeto do brutalismo, segundo Mbembe, conduz os seres vivos e os recursos 

naturais do planeta (vegetais, minerais) ao esgotamento, referindo-se, sobretudo, ao 

processo de torção, exploração e remodelação do humano (extração, animismo, 

produção de dejetos). A filosofia mbembeana não apresenta uma visão otimista 

quanto às possibilidades de futuro para o ser humano e o planeta, possuindo um tom 

apocalíptico. Apresenta o autor: 

 

brutalismo é o seu verdadeiro nome, a apoteose de uma forma de poder sem 
contornos nem limites e que renunciou tanto ao mito da saída quanto ao de 
um outro mundo por vir. Em termos concretos, o brutalismo se caracteriza 
pela estreita imbricação de várias figuras da razão: a razão econômica e 
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instrumental; a razão eletrônica e digital; e a razão neurológia e biológica. Ela 
se baseia na profunda convicção de que não há mais distinção entre seres 
vivos e máquinas (MBEMBE, 2021, p. 29).  

 

Por animismo Mbembe refere-se à situação de mutação do ser humano em 

máquina/objeto. Na medida em que há essa modificação, própria à sociedade 

contemporânea, o ser humano está em toda a sua extensão atado a uma 

racionalidade extensa de destruição. Sem dúvidas o escravo negro africano era 

considerado objeto, animal, mas em uma acepção unívoca e unidirecional, ou seja, a 

classificação do negro como animal pertencia somente ao negro em oposição ao 

branco. Mas essa objetificação se amplia contemporaneamente, embora as 

consequências de cisão sejam maiores para as parcelas subalternas da sociedade. É 

inegável o caráter generalizado que Mbembe dá ao projeto de objetificação do 

humano. Em obras como Crítica da razão negra e Políticas da inimizade a expressão 

devir-negro do mundo, refere-se precisamente às parcelas subalternas da sociedade, 

mas em Brutalismo ela ganha uma configuração mais abrangente. Conforme o 

filósofo, “essa inflexão planetária da condição africana e a tendência a africanização 

da condição planetária serão talvez os dois principais acontecimentos filosóficos, 

culturais e artísticos do século XXI” (MBEMBE, 2021, p. 31).  

Portanto, ao analisar o processo de dessecação do humano pela racionalidade 

neoliberal e sua conjugação com razão digital, faz-se mister observar que o filósofo 

camaronês apresenta duas situações diferentes. Segundo nossa interpretação, ele 

privilegia a análise das humanidades subalternas, sem deixar de se referir à 

humanidade como um todo ou, àquele restante da humanidade que não é considerada 

subalterna. O brutalismo como projeto absorve a humanidade em sua totalidade. Essa 

parcela da humanidade que não é subalterna chamaremos aqui provisoriamente de 

“parcela outra”, justamente porque não é excluída, mas incluída no processo de 

extração do poder pela via da sedução, daquilo que Byung-Chul Han chama de 

“sujeito de desempenho”. Os sujeitos que não são relegados à margem da sociedade 

são sugados pelo poder por meio da obrigação da autoprodutividade ou, ainda, da 

indústria do silício e do botox. Acredita-se que tudo é possível de ser melhorado em 

termos de performance física e intelectual, seja por meio de dispositivos digitais, 

substâncias botulínicas e toda uma quinquilharia protética.  

Faz-se mister pontuar que, ao referir-se ao devir-negro do mundo, Mbembe 

considera que estamos vivendo uma mudança epocal. Uma mudança que contrai 
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fronteiras geográficas e, ao mesmo tempo, refere-se ao repovoamento do planeta, 

porque há o envelhecimento demográfico das sociedades do norte da Europa e 

rejuvenescimento do continente africano e asiático. Os enormes fluxos migratórios 

ampliam a noção de fronteira, aumentando o desejo de separação e a escalada cada 

vez maior do estado securitário, a partir da efervescência da ideia de inimizade. Não 

se pode deixar de levar em consideração, nessa estrutura de remodelação do mundo, 

a violência do capital financeiro e digital que transforma os sujeitos em meros objetos.  

A mudança epocal da qual fala Mbembe opera por muitas vias, fissurado o 

sujeito de maneiras também diversas. Há uma separação em parcelas e, 

posteriormente, parcela das parcelas, por exemplo: cidadão e imigrantes e, dentro da 

parcela dos imigrantes, imigrantes brancos e imigrantes negros. O devir-negro do 

mundo concerne, dessa maneira, a uma tipologia de humanidade povir, mas que já 

estamos experimentando em certa proporção. O devir-negro não deixa para traz os 

subsídios raciais do primeiro capitalismo – aquele do tráfico de escravos, é, antes, sua 

condição de possibilidade. Sem subsídios raciais não é possível transformar pessoas 

em coisas, objetos ou excedentes.  

Em uma entrevista realizada por Amarela Varela, Pablo Lapuente Tiana e 

Amador Fernández-Savater, intitulada Poder Brutal, resistência visceral, Mbembe 

expõe como o seu conceito de necropolitica está vinculado ao de macroeconomia, na 

medida em que o capitalismo produz populações supérfluas e excedentes, e, havendo 

um excesso de corpos dispensáveis, é preciso enquadrá-los para diminuir o vetor de 

riscos e contaminação44. Não é ao acaso que a população carcerária cresceu 

exponencialmente nas últimas décadas nos Estados Unidos, China e França. Um 

 
44 A prisão é compreendida como um espaço de reclusão para a violência e a barbárie. Os encarcerados 
são intitulados com uma série infinita de adjetivos depreciativos, a saber, gorilas, vagabundos, patifes, 
canalhas. Drauzio Varela em Estação Carandiru, lugar devotado aqueles que foram colocados à parte 
da sociedade, retrata o massacre realizado em 1992, que causou a morte de 111 presos em uma 
operação da polícia militar coordenada por Ubiratan Guimarães. Drauzio Varela fazia trabalho 
voluntário de combate a AIDS no presidio e expõe nesse livro o cotidiano da prisão, as relações entre 
os presidiários e suas histórias. Mas o fato interessante para nós aqui é essa operação policial que 
mostra como a vida no presídio é uma vida sem importância. Matar 1 preso e matar 111 trata-se de 
uma questão numérica. A prisão é lugar de reclusão de vetores de crime e de doenças, nesse caso 
específico, o vírus HIV. A prisão é o lugar, por excelência, de corpos elimináveis. “— Um polícia abriu 
o guichezinho da porta, enfiou a metralhadora e gritou: Surpresa, chegou o diabo para carregar vocês 
para o inferno! Deu duas rajadas para lá e para cá. Encheu o barraco de fumaça, maior cheirão de 
pólvora. Só fui perceber que estava vivo quando senti um quente pingando nas costas. Era sangue, na 
hora até pensei que fosse meu. Olhei para os parceiros, tudo esfumaçado, furado de bala, pondo 
sangue pela boca. Morreram onze, escapei só eu, com um tiro de raspão no pescoço, e um 
companheiro da Cohab de Itaquera, ó, ileso, maior sorte” (VARELA, 2005, p. 231). 
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mundo regido pela produção e pelo fantasma da securitização relega algumas de suas 

partes, consideradas sujas, ao confinamento, à reclusão.  

As humanidades subalternas são designadas assim pelo próprio processo de 

corte operado pelo poder. Assinala Mbembe (2021, p. 53), “visto a partir dos corpos 

racializados, aquilo que é chamado de neoliberalismo é na realidade um gigantesco 

dispositivo de bombeamento e carbonização”. Considerando que o capital penetra a 

vida como um todo, soa quase prosaico dizer que essa penetração é desigual. Em 

muitos lugares do mundo a pobreza, a indigência e a miséria impedem os indivíduos 

de terem acesso puro e simples ao mundo das telas ou de conseguir recursos 

materiais suficientes para a manutenção de sua existência – vide África 

Subsaariana45, considerado o continente mais pobre do mundo. Quiçá, pela sua 

epiderme, quiçá pelo processo brutal de exploração que se iniciou com o tráfico de 

escravos negros e que não se encerrou. Doravante, como excedente que necessita 

de ajuda humanitária que, fervorosamente, oferecem os países que não querem a 

integração dessa “gentalha” com os seus. Em consonância com Azcúnaga e Alvarez, 

 
a África Subsaariana é a região do mundo com as maiores taxas de pobreza 
e o menor nível de desenvolvimento do mundo. Na África subsaariana, 51% 
da população vive com menos de US$ 1,25 por dia e 73% com menos de 
US$ 2 por dia. Em relação ao Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) – 
indicador divulgado pelo Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento (PNUD) composto por três parâmetros: vida longa e 
saudável; educação e padrão de vida digno – a África Subsaariana é a região 
menos desenvolvida do planeta (AZCÚNNAGA; ALVAREZ, 2013, p. 2, nossa 
tradução). 

 

O pano de fundo racial demostra que a exclusão nunca é fortuita, mas possui 

“porquês” precisos e localizados. A África Subsaariana é pobre pelo tom de sua pele, 

pelo processo longo de extração de seus recursos minerais, vegetais e humanos. É 

pobre poque não é considerada capaz de fazer parte ou congregar comercialmente 

com outros países. É pobre porque foi arrasada em sua infraestrutura. É pobre porque 

é isolada por fronteiras que a impedem de se mover.  É pobre porque dizem que nada 

de bom pode vir dela. O capital destroça sujeitos racializados no seu processo de 

escalada e potencialização, justamente porque suas vidas são consideradas 

 
45 A África subsaariana refere-se aos países situados ao sul do deserto do Saara, compartilhando 
características com os países do Oriente Médio (Cf. AZCÚNNAGA; ALVAREZ, 2013). O 
compartilhamento de caraterísticas não é mera coincidência ou acaso. O pano de fundo racial está 
operando em pleno vapor. No caso do Oriente Médio trata-se da dominação de um grupo sobre outro. 
Em relação à África trata-se da sua separação em relação ao resto do globo.  
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supérfluas, corpos elimináveis sem possibilidade de causar revolta ou indignação, 

vidas não enlutáveis. A racionalidade neoliberal opera a partir de abusos, exclusão e 

violência de forma naturalizada.  Para poucos ou para ninguém interessa a vida dos 

africanos à mercê da fome ou é algo distante demais para que compute compaixão.  

 Reforçamos a interpretação de que neoliberalismo é uma racionalidade 

agressiva e com ampla capacidade de causar disparidade econômica e social. O 

capital cinde a sociedade e a fragmenta em várias parcelas sociais. Grandes 

empresas necessitam da existência da pobreza e, em boa parte, a fabricam, para 

continuar seu ciclo de prosperidade. Para que progressos e acumulação de riqueza 

sejam possíveis, é necessária a precarização do trabalho e de gente disponível para 

ser explorada. A uberização do trabalho, por exemplo, é uma forma que as empresas-

plataforma encontraram para a desresponsabilização com direitos trabalhistas e para 

o enriquecimento colossal. O indivíduo trabalha o máximo que pode por um preço 

determinado à distância por aplicativos – vide exemplo, Amazon, Uber, Ifood, entre 

outras.  

Nessa perspectiva, o acesso quase nulo à educação é uma forma de 

manutenção de classes subalternas sem possibilidade de saída da condição de 

trabalhadores precarizados. O neoliberalismo como racionalidade que perpassa a 

cultura e a organização política deixa atrás de si vastos escombros de exclusão. As 

populações que não dão lucro e não conseguem fazer parte desse mundo precarizado 

e matematizado das telas são empurradas para o desespero, algumas são confinadas 

em cubículos sob condições desumanas, outras perambulam pelas ruas sem 

conseguir o básico para a sobrevivência. Outras, ainda, consumidas pela fome, 

roubam e são trancafiadas em prisões, sendo consideradas calhordas e vagabundas. 

Conforme Políticas da Inimizade, 

 
A produção de “sujeitos raciais” prossegue, é claro, mas sob novas 
modalidades. O negro de hoje já não é apenas a pessoa de origem africana 
marcada pelo sol de sua cor, o “negro de superfície”. O “negro de fundo” de 
hoje é uma categoria subalterna da humanidade, um tipo de humanidade 
subalterna, essa parte supérflua e quase excedente de que o capital 
dificilmente precisará e que parece estar condenada ao zoneamento e a 
expulsão (MBEMBE, 2020, p. 196). 

 

Ser subalterno contemporaneamente, como declara Mbembe, já não implica 

ser negro pelo tom da pele, mas estar envolvido pela racionalidade capitalista e 

mercadológica que tudo devora. O capital transforma o sujeito em objeto (animismo), 



137 
 

porque retira dele qualquer qualitativo humano. O conceito de “vida nua” de Agamben 

se encaixa muito bem aqui, haja vista o processo de despojamento do humano para 

assumir uma posição estritamente objetal e comercial. E as entidades por meio das 

quais se dá essa transformação animista são cada vez mais abstratas e virtualizadas.  

Logo, a vida se tornou um capital gerido no interior de aplicativos. Se outrora 

havia a marcação expressa entre senhores e escravos, hoje há uma massa gigante 

de escravos sem senhores e senhores sem escravos. No contexto da tela, a vida 

muta-se em dados, fluxos. Parece cada vez mais fácil exonerar-se dela, basta desligá-

la. O mundo das telas é um mundo paradoxal na proporção em que, mesmo aqueles 

que estão excluídos dele, também são regidos por ele. Estar fora não significa não ser 

afetado por ele.  Ele atua fazendo uma partição entre os que estão dentro e os que 

estão fora e realiza ainda mais cisões naquela categoria que está incluída. A categoria 

que está fora é a zona morta, essa ampla categoria de indesejáveis que são os negros 

de epiderme, os pobres, índios, imigrantes, entre outros. Os que estão dentro são 

explorados por trabalhos mal remunerados, perigosos e que os mantém com o mínimo 

para a sobrevivência. Há, ainda, a classe dos senhores das telas que ganham muito 

com essas partições infinitas de mundo. Estamos descrevendo uma distopia do 

mundo das telas, mas o grande problema é o fato de que já o habitamos. As 

resistências ao mundo das telas passam por situações contextuais e localizadas, 

justamente porque as relações de poder que digitalizam os sujeitos não possuem 

bordas ou limites fixos. A congregação da racionalidade neoliberal como o mundo das 

telas é algo completamente inovador, por isso é tão difícil freá-las.  

Uma das acepções de neoliberalismo que mais se avizinha com a de Mbembe 

é a de Dardot e Laval em Nova razão do mundo: ensaios sobre a sociedade neoliberal, 

pois o neoliberalismo é mais que uma ideologia, uma racionalidade econômica. 

Refere-se a um esquema normativo que absorve todos os aspectos da vida pela lógica 

do capital. Não há movimento que não seja realizado em função de gerar riquezas 

descomunais para alguns setores privados. Segue a definição de neoliberalismo 

empreendida pelos autores: 

 

[...] o neoliberalismo, antes de uma ideologia ou uma política econômica, é 
em primeiro lugar e fundamentalmente uma racionalidade e, como tal, tende 
a estruturar e organizar não apenas a ação dos governantes, mas até a 
própria conduta dos governados. A racionalidade neoliberal tem como 
característica principal a generalização da concorrência como norma de 
conduta e da empresa como modelo de subjetivação. O termo racionalidade 
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não é empregado aqui como um eufemismo que nos permite evitar a palavra 
“capitalismo”. O neoliberalismo é a razão do capitalismo contemporâneo, de 
um capitalismo desimpedido de suas referências arcaizantes e plenamente 
assumido como construção histórica e como norma de vida. O neoliberalismo 
pode ser definido como o conjunto de discursos, práticas e dispositivos que 
determinam um novo modo de governo dos homens segundo o princípio 
universal da concorrência (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 17). 
 
 

Dardot e Laval compreendem a racionalidade neoliberal como uma racionalidade 

de governo, tal como a expõe Foucault no curso de 1978/1979, O nascimento da 

biopolítica. A racionalidade governamental refere-se a uma racionalidade voltada para 

a conduta dos homens. Não se trata da instituição “governo”, mas de uma prática de 

gerenciamento dos indivíduos pertencentes ou não a um determinado governo. Expõe 

Foucault (2008b, p. 17) “o governo dos homens é uma prática que não é imposta pelos 

que governam aos que são governados, mas uma prática que fixa a definição e a 

posição respectiva dos governados e dos governantes uns diante dos outros e em 

relação aos outros”. Trata-se de uma regulação interna e de vários processos de 

trocas, concessões, transações que não implicam sobreposição de um em relação ao 

outro.   

No entanto, Mbembe vai um pouco além dessa acepção, considerando o capital 

ou a razão neoliberal como um soberano que abrange as estruturas sociais e o próprio 

Estado. O próprio Estado atualmente é corrupto e sequestrado por instituições, 

poderes privados. Nesse contexto, não se pode falar de uma governamentalidade ou 

gerência das condutas, visto à dissolução do pano de fundo onde ocorre a troca e 

transferência entre governo e governados. Descreve Mbembe (2019, p. 15): 

 

Hoje é possível comprar um Estado sem grandes escândalos, e os Estados 
Unidos são um bom exemplo: leis são compradas injetando capitais no 
mecanismo legislativo, posições no Congresso são vendidas, etc. Essa 
legitimação da corrupção no interior dos Estados ocidentais esvazia o sentido 
do Estado de Direito e legitima o crime no próprio interior das instituições. Já 
não falamos da corrupção como doença do Estado: a corrupção é o próprio 
Estado e, nesse sentido, não há mais fora-da-lei. A deterioração do Estado 
de Direito produz políticas exclusivamente predadoras, que invalidam toda 
distinção entre o crime e as instituições. 
 
 

Na medida em que o Estado como instituição é corrupto, e as demais 

instituições estão à mercê de poderes privados, parece que a lógica do capital é 

aquela que rege a ordem das coisas. Em Crítica da Razão Negra, o neoliberalismo é 

definido como “a época ao longo da qual o tempo curto se presta a ser convertido em 

força reprodutiva da forma dinheiro” (MBEMBE, 2018b, p.15). O neoliberalismo, dessa 
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forma, ergue-se como novo soberano que dita as posições que os sujeitos ocupam. 

Ao mesmo tempo que é uma força criadora, na medida em que amplia mercados e 

acumula lucros, refere-se, também, a uma força destruidora, devorando a vida dos 

seres e das espécies, pelas invenções de novos ciclos de produção e acumulação. 

Continua Mbembe, em Políticas da Inimizade: 

 

O neoliberalismo é a era em que os diques entram em colapso, um após o 
outro. Já não há certeza de que a pessoa humana seja tão distinta do objeto, 
do animal ou da máquina. Talvez ela aspire, quanto à meteria de fundo, a 
tornar-se um objeto. Já não há certeza de que a fabricação de espécies e 
subespécies no seio da humanidade seja um tabu. A abolição dos tabus e a 
liberação mais ou menos completa das mais diversas pulsões e, em seguida, 
sua transformação em materiais diversos num processo de acumulação e 
abstração sem fim representam agora traços fundamentais da nossa época. 
Esses eventos e muitos outros do mesmo tipo indicam cabalmente que a 
fusão entre capitalismo e o animismo está bem encaminhada (MBEMBE, 
2018b, p. 195).  
 
 

A conjugação do homem com o animal não quer dizer puramente que o homem 

é considerado um animal, mas a simples abolição da distinção entre homem e animal, 

entre homem e máquina. O homem é a máquina.  A função do capital é transformar o 

humano em coisa, dado, código, fluxo. Quando Mbembe afirma que “o capital se fez 

carne” (MBEMBE, 2021, p. 73), significa que ele se fez mundo e senhor do mundo. É 

a expressão máxima do poder, a partir da qual a vida é sempre posta no limiar de 

extremos. A fronteira não como barreira física, mas como dispositivo ontológico, é 

exemplo disso. Dispositivo de afastamento que marca que certos lugares não podem 

ser transitáveis para determinadas categorias de pessoas.  

A fronteira exige obediência, porque o custo da desobediência é muito alto, 

implica a perda da própria vida. A fronteira é marco material e ontológico da inimizade 

que já não é preciso declarar, pois sabe-se que existe, é possível senti-la no ar, nos 

gestos, nos risos de escarnio, na defesa da seguridade. A fronteira, para o filósofo 

camaronês, 

 

[...] é cada vez mais  o nome próprio da violência organizada que sustenta o 
capitalismo contemporâneo e a ordem do nosso mundo em geral- a criança 
separada dos pais e trancada em uma jaula, mulheres e homens supérfluos 
e condenados ao abandono, naufrágios e afogamentos às centenas,  ou 
mesmo aos milhares a cada semana, a espera  e a humilhação sem fim nos 
consulados, o tempo suspenso, jornadas de infortúnio  e errância por 
aeroportos, delegacias de polícia, parques, estações ferroviárias, até mesmo 
pelas calçadas das grandes cidades, onde, assim que a noite cai, cobertores 
e trapos são  arrancados de seres humanos já despojados e privados de 
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quase tudo, incluído água, higiene e sono, de corpos degradados, em suma, 
de uma humanidade deserdada” (MBEMBE, 2021, p. 76). 

 

  Separar os filhos dos pais imigrantes que não possuem documentos e tentam 

ultrapassar fronteiras é a justificativa para encarcerar e lidar com indesejáveis. O 

centro de detenção no Texas (EUA) era o lugar corpóreo e material da enunciação da 

inimizade e da intolerância46. Não se tratava aqui da sabotagem de Direitos Humanos, 

não obstante, de sua exclusão. Crianças presas como animais e sem cuidados de 

higiene básica e famintas é um meio de expor em alto e bom som que se está em 

guerra, que os Direitos Humanos protegem os cidadãos no interior das fronteiras de 

um determinado país e não àqueles que chegam de fora desejando o mínimo – a 

sobrevivência.  

Em International Migration and Human Rights, Ferracioli expõe como a 

migração afeta os membros mais vulneráveis da humanidade, pois poucos 

conseguem asilos nos países aos quais se dirigem. As políticas de sanções aos 

transportadores de migrantes, requisito de vistos e vigilância nas fronteiras faz como 

que o número de migrações bem-sucedidas seja baixíssimo. Cada vez mais a 

tentativa de ultrapassar fronteiras torna-se uma tarefa impossível de ser realizada e, 

mesmo com a travessia, não há garantias de acolhida. Parte-se da ideia de que alguns 

migrantes podem contribuir no país em que chegam com a sua mão de obra. No 

entanto, aqueles que não conseguem nem isso e necessitam de cuidados de saúde 

são considerados “pesos mortos”.  

Não há porque acolher aqueles que não podem contribuir em nada, apenas 

alastrar a miséria e sugar os benéficos que seriam destinados aos cidadãos legítimos 

do país. Essa tipologia de compreensão é baseada no que Mbembe designa como 

nanoracismo, a saber, “o racismo tornado cultura e respiração, em sua banalidade e 

capacidade de se infiltrar nos poros e veias da sociedade” (MBEMBE, 2018b, p. 101). 

Rejeita-se, assim, o outro porque ele se opõe frontalmente aos direitos aos quais eu 

considero que sou legítimo possuidor como cidadão. Não se pode permitir que essa 

gentalha faça uso dos serviços de saúde que pertencem a nós, os verdadeiros 

destinatários.  

 
46 Cf. notícia jornalística de El país, Condições precárias de crianças imigrantes em centro de detenção 
no Texas sacodem os EUA, apresentada pelo correspondente Pablo Ximénes de Sandoval, em 26 de 
junho de 2019.  
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Mbembe considera que o nanoracismo não pertence somente ao “branco 

pobre” carcomido pelo ódio a sua própria condição de subalterno que teme acordar 

um dia com “a pele negra ou com a pele morena de um árabe” (MBEMBE, 2018b, p. 

100), mas à exposição generalizada à exclusão daqueles que consideramos 

indesejáveis. Trata-se de um dispositivo jurídico-burocrático e institucional que fabrica 

ilegais, clandestinos, ralés. O nanoracismo ocupa-se em ferir, mas não se trata de 

quaisquer ferimentos,  

 
[...] precisamos estar cientes de que se trata geralmente de lesões ou cortes 
sofridos por um sujeito humano atingido por um ou mais golpes de um caráter 
bem específico - golpes dolorosos e difíceis de esquecer, porque atingem o 
corpo e sua materialidade, mas também e acima de tudo o intangível (a 
dignidade, a autoestima). Seus vestígios, no mais das vezes, são invisíveis e 
seus ferimentos, difíceis de cicatrizar (MBEMBE, 2018b, p. 99). 
 
 

O nanoracismo é uma forma elaborada de marcar, partir o humano, tornar a 

sua existência insuportável ao ponto de fazer com que ele tente retornar do lugar de 

onde veio e, quando não existe essa possibilidade, trata-se de injuriá-lo, ofendê-lo e 

maculá-lo o máximo possível. Esses humanos são o lixo e a escorria. É preciso que 

os papéis estejam bem claros, porque a existência do cidadão ou do branco-pobre em 

relação aos migrantes indesejáveis ou negros depende, em certa medida, dessa 

diferenciação. Uma linha um tanto tênue que pode se romper a qualquer momento. 

Não se percebe que na mira da exclusão o cidadão e o branco-pobre só estão um 

pouco mais afastados, mas não exatamente fora.    

À vista disso, Mbembe define o desejo de não congregação com o outro de 

“fronteirizaçao”. A fronteira é o espaço material e palpável de exclusão e, no limite, da 

vida de muitos. Refere-se também à perpetuação da inimizade e possui um cariz 

ontológico. Nega-se o ser do outro. Barreiras físicas e virtuais, banco de dados, 

drones, sensores, satélites não são outra coisa que a materialização da inimizade. A 

fronteira transmutou-se em expurgo e assumiu o qualitativo de ser onipresente, está 

em toda parte. Talvez, nunca se tenha chegado realmente perto do sonho de uma 

segurança intransponível como agora. Um sistema que produz cortes infinitesimais 

que já não é preciso como no passado caçar animais, tão somente juntar os seus 

esqueletos pelos desertos e mares afora.  

A Europa, explicita Mbembe, possui as rotas migratórias mais mortais do 

mundo. Ela é uma fábrica de cemitérios e esperanças queimadas pelo calor do deserto 

ou sufocadas nos pulmões daqueles que jamais transporão suas fronteiras. Tornou-
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se obsessiva ou simplesmente continuou a ser perversa como sempre fora, pois, 

quando não deixa rastros de corpos pelo caminho, os cerceia, os retém em campos. 

Os campos na Grécia (Lesbos, Chios, Samos, entre outros) são insalubres e possuem 

como função principal acelerar a deportação. A superlotação dos campos e os 

inúmeros pedidos de asilo apresentam a fase brutal da crise migratória. A Europa não 

sabe o que fazer com essa superpopulação de refugiados, e protestos e embates dos 

migrantes com a polícia são frequentes.  

Descreve Verhellen (2017) que é crescente o número de indivíduos que saem 

de seu país de origem para se estabelecer em outro. Em 2015, chega-se ao número 

de mais de um milhão de refugiados que buscam asilo na Europa ou tentam atravessar 

suas fronteiras. O conflito sírio é um dos vetores que mais mobiliza a migração, sem 

considerar, ainda, a pobreza persistente no Afeganistão, Iraque, Irã, Somália, para 

citar alguns países. Os números gritantes de migrantes só consolidam que o projeto 

do brutalismo está seguindo em pleno curso, que estamos beirando ou esbarrando o 

fim da vida ou do mundo tal como o conhecemos. Já não se pode conceber um mundo 

sem fronteiras, onde o acesso à vida depende de burocracias intermináveis ou de um 

auxilio curto e temporário de “cama, pão e banho”. Faz-se urgente e necessária uma 

outra logística, pois a Europa continua a empurrar o indesejável para fora. 

A Europa nos tempos vindouros terá de lidar com muitas questões de 

hospitalidade, direito e com uma imensa proliferação de campos de refugiados no seu 

entorno. Se, durante o tráfico de escravos, a Europa se serviu de escravos para seu 

enriquecimento, talvez, seja a hora de confrontar-se com o crime cometido. Uma 

política de hospitalidade poderia ser o início de um ciclo de reparação, mas a Europa 

continua em negação, tanto dos seus crimes coloniais quanto de suas 

responsabilidades enquanto comunidade humana.  

Os campos de refugiados não oferecem proteção aos exilados. São espaços 

de isolamento e frenagem de uma massa de gente intrusa, sem documento, sem 

direitos e sem dignidade. Não há nenhuma lei a recorrer, são vidas suprimíveis e 

destrutíveis. Se morrem 10 ou 20 pessoas nos campos de refugiados não computa 

problema, choque, horror. Estamos tão familiarizados com a violência, o 

desmantelamento de direitos e a morte, que nada nos causa constrangimento. 

Interessante observar os discursos humanitários da União Européia em relação às 

políticas migratórias. Os campos de refugiados, como indica Rodier e Blanchard 

(2003, p. 15, nossa tradução), “mascaram mal o fato de que seus ocupantes, 
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migrantes e requerentes de asilo, não têm em geral a escolha a não ser de se 

encontrar lá”. São lugares de frenagem, de recusa de movimento em um mundo 

atravessado por conflitos. O lugar onde se disfarça e se esconde uma política 

repressiva e se impede que olhares externos percebam a violência que ocorre em seu 

interior. O disfarce é uma estratégia frequentente para se lidar com migrantes. Se não 

são percebidos, menos problemas existem.  

No contexto migratório, urge perguntar, por que, de todos os excluídos, o negro 

parece ter o privilégio de ser o excluído entre os excluídos? Seria pela fantasia 

persistente de uma África obscura, de animalidades místicas e fabulosas? O negro 

remete à África. Quando se vê um negro, logo se pensa: é africano. Certamente, a 

fantasia e os mitos possuem um papel, ao colocar o negro no rol dos excluídos por 

excelência, mas a resposta mais lógica é a do capital: o negro foi o único sujeito 

convertido em moeda, engrenagem para geração de lucros. Eureka! A lógica 

capitalista obteve uma descoberta genial: na medida em que fabrica corpos 

sujeitados, excluídos e racializados, potencializa seus ganhos. É no processo de 

torção, de alocação de certas parcelas da sociedade à parte, que se movimenta a 

máquina capitalista.  

Em muitos casos, fechar fronteiras é uma forma de não dispender riquezas com 

corpos inúteis e fazer com que as parcelas úteis, mesmo que temporariamente, 

consumam suas vidas acessando migalhas. Os mercados bolsistas, ao funcionarem 

quase sem “intrusão” do humano, acumulando por cálculos e fluxos somas 

exponenciais de dinheiro, fabricam cada vez mais populações excedentes. Criou-se 

um soberano que não precisa de escravos, mas pode relegar à morte uma parcela 

infinita deles à sua vontade. A cor da pele continua relegando à exclusão por um 

processo secular de repetição da sua insuficiência. O processo pode ser ilustrado pela 

distopia Admirável mundo novo. Nesse mundo autoritário e dividido por classes, o 

condicionamento dos bebês é realizado por gravações repetidas continuamente de 

quem eles são, de quem são as outras classes e o que se espera deles. O 

condicionamento tem a função de fazer com que os indivíduos aceitem sua posição 

social sem questionamentos, justamente por se tratar do destino do qual não podem 

escapar. No que se referia à divisão de classes, tratava-se de criar uma ambiência de 

separação que era impossível transpor. Note-se: 
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O condicionamento que não é acompanhado por palavras é grosseiro e 
inteiriço. É incapaz de desfazer  e conhecer as distinções mais delicadas, de 
inculcar as mais complexas formas de conduta. Para isso são necessárias 
palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a hipnopedia47, a maior força 
moralizadora e socializadora de todos os tempos (HUXLEY,2014, p. 36). 

 

Os negros durante séculos escutaram em diversos sons e de tantas formas 

diferenciadas que eram inferiores, menores, com lábios grossos e cabelo ruim demais 

para serem considerados humanos, que foram condicionados a crer nessa mentira 

auspiciosa. Os que estavam a sua volta ora escutavam ora repetiam sem cessar a 

mesma invalidade, acreditaram também nisso. Não se pode negar que se hostiliza 

negros e, muitas vezes, não se sabe exatamente o porquê. O negro é considerado 

bonito, quando possui um corpo escultural, quando não possui lábios tão grossos, 

nem cabelos tão encaracolados, quando não é tão preto, quando não tem olhos 

negros profundos, quando é quase branco. Essa é a expressão de um racismo 

estrutural ou um nanoracismo, como descreve Mbembe. Um racismo que está no ar 

que respiramos e que está, frequentemente, poluído por substâncias tóxicas.   

  A raça, no momento do tráfico de escravos, marcou humanos como animais, 

coisa, objeto. Nas experiências coloniais de plantação, por exemplo, o negro foi 

partido e relegado a uma condição de inferioridade ontológica. O seu ser negro, pelo 

fato de ser negro, era, necessariamente, inferior ao branco. A experiência 

contemporânea do negro, por sua vez, segue outros turnos, apontando que o poder 

não para de se metamorfosear e inaugurar formas inovadoras de cindir e separar. Se 

o poder não pode partir literalmente o corpo do negro, como outrora já pode, ele cria 

separações por meio de ideologias, fantasias, estruturas sociais e significantes raciais. 

 

3.3  ERÓTICA DA VIOLÊNCIA: SEXO, RACISMO E O LEGADO COLONIAL  

 

Conforme assinala Angela Davis, na década de 1980, nos Estados Unidos o 

estupro era considerado um problema epidêmico. Era o crime violento em ascensão. 

Muitas mulheres depois da crescente preocupação pública conseguiam denunciar 

seus abusadores e, com isso, chegou-se a uma revelação crucial: “poucas mulheres 

podem alegar não ter sido vítimas, pelo menos uma vez na vida, ou de uma tentativa 

de ataque sexual, ou de uma agressão sexual consumada” (DAVIS, 2016, p. 173).  

 
47 Método de condicionamento a partir de gravações repetidas durante o sono.   
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Nos Estados Unidos e em outros países capitalistas, as leis contra o estupro não 

foram criadas para salvaguardar da violência sexual as filhas de todas as classes, 

mas apenas das classes mais altas. Isso significou que poucos homens brancos foram 

de fato denunciados e presos por abuso sexual cometido contra mulheres das classes 

mais pobres. O que sobe é o número de negros levados ao tribunal acusados de 

estupro. Aqui, nem sequer entra em questão se são culpados ou inocentes. Não se 

parou para investigar, observar. Davis coloca os dados à mostra, “dos 455 homens 

condenados por estupro que foram executados entre 1930 e 1967, 405 eram negros” 

(DAVIS, 2016, p. 172). Um número estrondoso de negros executados. Será que os 

negros possuem um gene de promiscuidade? Obviamente não. O mito do estuprador 

negro é só uma das tantas formas de racismo para denegrir a imagem do negro e 

enfraquecer suas lutas de resistência ou simplesmente impedir que cheguem, por 

desgraça, a serem considerados iguais aos brancos. Escreve Davis (2016, p. 

173,174): 

 

O mito do estuprador negro tem sido invocado sistematicamente sempre que 
as recorrentes ondas de violência e terror contra a comunidade negra exigem 
justificativas convincentes. Se as mulheres negras têm estado visivelmente 
ausentes das fileiras do movimento anti- estupro da atualidade, isso pode se 
dever, em parte, à postura de indiferença desse movimento em relação ao 
uso da falsa acusação de estupro como forma de incitar agressões racistas. 
Um número grande demais de inocentes tem sido oferecido em sacrifício a 
câmaras de gás e enviado a celas de prisão perpétua para que as mulheres 
negras se juntem àquelas que frequentemente buscam o auxílio de policiais 
e juízes. Além disso, na própria condição de vítimas de estupro, elas têm 
encontrado pouca ou nenhuma simpatia desses homens de uniformes e 
togas. E histórias sobre ataques de policiais a mulheres negras – vítimas de 
estupro que, às vezes, sofrem um segundo estupro – são ouvidas com muita 
frequência para ser descartadas como anormais. 
 
 

 O mito do estuprador negro é uma forma perversa da sociedade capitalista 

branca para seguir explorando homens e mulheres em decorrência do tom de sua 

pele. Cria-se a imagem fantasiosa de que o negro é promiscuo por excelência e que 

a mulher negra é má. Encontramos no mito do estuprador negro dois elementos 

importantes: o primeiro refere-se à junção do racismo com o capitalismo que, para 

continuar seu ciclo de exploração, recorre frequentemente a mitos para justificar a sua 

violência. Negros são tratados como objetos, não importando os meios e os delírios a 

que se devem recorrer para tornar isso efetivo. O segundo elemento refere-se à 

permanência da violência colonial contra o negro. Se nas colônias ele era objeto de 

gozo ilimitado e sem culpa dos senhores brancos, agora ele é o culpado dos crimes 
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que esses mesmos senhores comentem contra negras ou contra brancas, não 

importa. O relevante é que os senhores brancos continuem gozando sem culpa e sem 

computar crime, enquanto o negro continua, muitas vezes, a ser punido sem razão e 

sem causa.48  

O sexo, não como troca afetiva, mas em sua expressão genital, sempre foi uma 

forma de estabelecimento de poder, uma marca da propriedade colonial. Note-se: 

 

A coerção sexual, em vez disso, era uma dimensão essencial das relações 
sociais entre o senhor e a escrava. Em outras palavras, o direito alegado 
pelos proprietários e seus agentes sobre o corpo das escravas era uma 
expressão direta de seu suposto direito de propriedade sobre pessoas negras 
como um todo. A licença para estuprar emanava da cruel dominação 
econômica e era por ela facilitada, como marca grotesca da escravidão 
(DAVIS, 2016, p. 2016).  
 
 

O abuso institucionalizado de negras é algo que ultrapassou as colônias, pois, 

mesmo com a abolição formal da escravidão, o corpo negro continuou sendo o lugar 

do esvaziamento, da direta expressão de que não se pode chegar à igualdade. O 

corpo negro e o corpo branco não são colocados no mesmo nível de valoração. Por 

isso, se pode, com tanta facilidade, abusar de negras ou acusar negros de 

estupradores. Homens brancos estão convencidos de que, quando abusam de uma 

mulher negra, não há problema, não há crime, talvez ela até tenha gostado ou, dizem 

ainda, “era uma putinha”.  

Para Mbembe, não é possível entender como o poder investe profundamente 

sobre os corpos, sem realizar uma crítica do falo como emblema do patriarcado. 

“Obviamente, o falo não se reduz ao pênis com tal, mas tampouco é um órgão sem 

corpo, tão caro a certa tradição psicanalítica ocidental” (MBEMBE, 2021, p. 113).  O 

falo não é o mesmo que o pênis, mas não se pode falar sobre ele de forma 

desencarnada. O falo é também um órgão físico provido de impulso e turgidez, 

referindo-se também a sensações, vibrações e estremecimentos. A junção do falo 

com o patriarcado é chamada por Mbembe de poder orgástico. Nesse sentido, a 

dominação colonial foi também uma dominação genital, de gozo irrestrito e ilimitado, 

uma vez que os corpos racializados sempre foram o alvo privilegiado dessa tipologia 

de poder, justamente porque este opera excluindo qualquer tipo de valoração sobre o 

ato, posto que é reduzido à sua materialidade genital. 

 
48 Não estamos afirmando que não existam negros criminosos, mas apenas sinalizando que o tom da 
pele não deve ter uma ligação intrínseca com o crime. 
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Foucault já havia descrito em História da sexualidade: a vontade de saber a 

obsessão Ocidental em torno da sexualidade. Uma sexualidade que, ao mesmo tempo 

em que é reprimida, fomenta saberes diversos sobre ela. As sociedades ocidentais 

sempre foram hipócritas real e literalmente quando se trata de sexualidade. A partir 

do século XVIII, Foucault apresenta como os enunciados sobre o sexo estavam 

envoltos por uma política polida, pois não se podia falar dele em qualquer lugar e de 

qualquer forma. Só se podia falar de sexo em nível institucional. Nesse espaço 

específico da normalização institucional ele é impelido a aparecer. Fala-se de sexo 

nas instituições religiosas, por meio do sacramento da confissão; a partir da 

problemática da população (espaço urbano, coabitação, epidemias); a partir de uma 

scientia sexualis, que tem a função de extrair a verdade do sexo por meio de métodos 

clínicos, e não a partir da sua prática, experiência e prazer (ars erótica).  

Note-se que Foucault não está falando de qualquer experiência em relação à 

sexualidade, mas a européia. Uma experiência com tempo e lugar datados. Nessa 

conjuntura dos enunciados sobre a sexualidade, pergunta Foucault, o que é que 

pedimos ao sexo, além de seus prazeres possíveis para nos obstinarmos tanto? A 

resposta facilmente recai sobre as relações de força. O Ocidente não quer extrair ou 

conhecer o sexo por meio de seus prazeres, mas porque o descobriu como 

instrumento de normalização social. Por meio do poder que penetra nos corpos de 

forma detalhada há a possibilidade de controlar a população de modo cada vez mais 

globalizado. Ao se controlar as relações sexuais, casamentos, nascimentos, é 

possível tornar a sociedade produtiva, saudável e homogênea. O sexo entra na ordem 

do poder pela sua capacidade de controlar a vida e, em suma, o futuro da espécie.  

Mbembe expõe também essa investida Ocidental em relação à busca de 

desvendar a verdade sobre o sexo, principalmente no que se refere ao enlace genital, 

a sua energia e à marcação da fronteira entre a natureza e a cultura (suas vibrações, 

sensações, aromas, volúpia, brutalidade). Segundo ele, 

 

particularmente devido ao orgasmo, o ser humano seria incapaz de se 
desligar completamente da natureza e do mundo dos instintos. Momento 
cataclísmico e ápice do prazer, o orgasmo na realidade sinalizaria a derrota 
do homem, subjugado no intervalo de um instante a um poder singular de 
aniquilação, no ponto de colisão das forças contraditórias da energia e da 
entropia. Em suma, mistura de prazer e angústia, a vida sexual, esconderia 
em suas entranhas algo potencialmente imundo e relacionado, 
concomitantemente, com o lodo e o lixo. Deixadas à própria sorte, as pulsões 
sexuais trariam a superfície o que o sexo teria de abjeto e pantanoso. Daí a 
necessidade de reprimir os instintos civilizando-os, de cercar os usos do sexo 
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com muitas proibições e preceitos morais. Ou seja, sem a repressão as 
pulsões sexuais e sua sublimação, a humanidade estaria cega por suas 
paixões, estaria condenada a viver sob o julgo de seus desejos e impedida 
de nascer para a razão e a maturidade (MBEMBE, 2021, p. 115-116).  

 

Mbembe não chega as mesmas conclusões de Foucault em relação ao 

interesse Ocidental sobre a sexualidade. Sua pesquisa apresenta como o homem 

branco, armado dessa acepção repressiva sobre o sexo, encontra na colônia o seu 

lugar de revolução sexual, de rompimento imaginário da culpa em direção à ficção de 

um poder irrestrito. Em terra conquistada e ocupada, pode-se gozar sem remorsos e 

satisfazer todo tipo de fetiche. Corpos estrangeiros foram esvaziados e inscritos na 

verdade europeia: o da submissão de seus órgãos à sua vontade soberana.  

Nas colônias, seja no momento da conquista ou do estabelecimento 

propriamente dito da dominação, reinou a abolição entre desejo e lei. Os tabus não 

eram considerados suficientes para travar as pulsões sádicas. Nisso, o poder pode 

ser entendido como “erótica da violência”, posto que destila prazer em ferir e violentar. 

A expulsão da culpa e da dívida gera o prazer sádico, porque não há travas físicas, 

imaginárias e simbólicas para o gozo. Na transferência forçada e agressiva, na 

capacidade de brutalizar de incontáveis maneiras, se goza. Se goza mais no processo 

de infringir violência do que pelo confronto genital. Destaca Mbembe (2021, p. 118): 

 

[...] colonizar é brutalizar. Brutalizar na colônia significa introduzir 
sistematicamente a diferença tanto no ornamento quanto na cosmética dos 
corpos, na carne, nos nervos, os órgãos e, por extensão, na própria estrutura 
da fantasia. Significa, enfim, instaurar um hiato entre aquilo que se vê em si 
e para si e aquilo que só se deve aparecer no campo da visão como figura do 
Outro, isto é, um corpo chamando a suprimir um prazer que o ultrapassa e 
que não é necessariamente seu. Porque, como fosso profundo em torno do 
qual tudo parece ser construído, a colônia e, além disso, perpassada pela 
obsessão com um saber específico – saber a todo momento a quem pertence 
tal sexo na inesgotável variedade dos sexos (MBEMBE, 2021, p. 118-119).  

 

Mbembe apresenta que nessa transferência forçada, em alguns casos, não 

fisicamente, mas pela própria ambiência da colônia, o apego, as fantasias, o processo 

de sedução entre rendas e apelidos fofos fabrica encontros escamoteados entre 

colonizador e colonizado. “A capacidade de sentir emoções, de ter apegos, de 

experimentar o amor permanece, mesmo que, devido a estrutura racista da colônia, 

ela se manifeste inequivocamente de forma opaca” (MBEMBE, 2021, p. 122).  Mas 

não se pode fazer a ultrapassagem para algo além disso. Fica-se na indigência de 

nada saber. O desejo de não saber. É difícil olhar para a estrutura colonial e não ver 
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apenas senhores e seus objetos de prazer. Racismo e masculinismos formam a 

estrutura colonial, onde os corpos e genitais são dispostos para seu prazer sádico e a 

consumação de sua perversão. O poder colonial só pode ser mantido porque é sádico 

e perverso no encontro com o outro. Encontro que nunca é reconhecido enquanto tal, 

por isso fala-se em exposição e confronto com o outro. A noção de inimizade é 

gestada também aqui, porque só se violenta os desiguais. 

Para Mbembe, a falocracia é uma dimensão do brutalismo. A premissa de que 

o poder pertence ao masculino é a base de dessecação da potencialidade do feminino 

e de tudo o que se contrapõe a sua força de intumescência. A falocracia é uma 

formação de poder que se refere a “dispositivos institucionais, corporais e psíquicos 

que operam com base na crença de que é o falo (e, portanto, no masculino), que algo 

se passa; que é no falo e por meio dele que há um evento; que, na verdade, o falo é 

o evento” (MBEMBE, 2021, p. 124). O falo carrega a crença de que nada pode ser 

além dele.   

As práticas de linchamento de negros nos Estados Unidos, no contexto das 

colônias de plantação, reforçam a ideia de que o falo pertence ao homem branco ou, 

pelo menos, devia pertencer. O desejo de castrar os negros deriva do horror à sua 

potência genital volumosa. Como define Fanon (2008, p. 138), “o negro tem uma 

potência sexual alucinante” no imaginário do branco, mais precisamente, da mulher 

branca. O racismo tem também conotação sexual, uma vez que é gerado pela inveja 

do branco do suposto volume do negro. Linchar o negro é uma forma de castrá-lo, 

retirar dele sua potência amedrontadora. O branco odeia o negro pelo sentimento de 

inferioridade sexual, pela percepção de si como símbolo fálico. Linchar computa como 

vingança contra esse sentimento de inferioridade. Não importa se a superioridade 

sexual do negro é algo real ou fantasioso, a fobia do branco decidiu que era verdade.  

Segundo Fanon (2008, p. 143), “o preto é fixado no genital, ou pelo menos aí 

foi fixado” e não parece que houve dissolução dessa fixação. As indústrias 

pornográficas contemporâneas se servem dessa fantasia racista para vender seus 

produtos. O negro é seu genital grande que causa curiosidade ou incita desejos 

ocultos. Conforme relata Rodrigues em Desmistificando a sensualidade natural do 

ébano: um estudo acerca da objetificando do corpo do homem negro, o corpo negro 

é visto como forte, viril e insaciável sexualmente. O negro é visto como devotado ao 

próprio corpo ou a realizar os desejos do corpo, sendo desprovido ou deixando de 

lado características intelectuais. O corpo viril se classifica como um modelo estético – 
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corpo trabalhado e moldado para repassar a ideia de energia, força, vigor. No caso do 

negro, a sua virilidade remete ao tamanho do seu membro sexual. A potência sexual 

é equiparada ao tamanho do seu pênis (cf. RODRIGUES, 2020). Não raro, o tamanho 

do pênis do negro é associado à animalização e à criminalidade. O negro é identificado 

diretamente com a sensualidade. Diante disso, mitos como do estuprador negro, como 

relata Angela Davis, são comprados facilmente por uma sociedade racista. Se o negro 

é o seu pênis, e o seu pênis volumoso é sinal de promiscuidade, logo ele deve ser um 

estuprador. Não é lógico o argumento, mas é aceito e funciona.  

É importante compreender que o falo é um recurso de poder do homem branco, 

justamente porque em relação ao homem negro há o desejo de castração e a 

castração efetiva por meio das práticas de linchamento. Há a insistência de colocar o 

homem negro no mesmo patamar da mulher negra, a saber, fálica por excelência, 

destruindo seu membro. No contexto colonial, o falo do homem branco joga o corpo 

da mulher negra no rol do não-ser. Afinal, ela não é considerada mulher, mas uma 

fêmea pronta a ser tomada, domada como um animal. Nas palavras de Martins (2019, 

p. 2),  

 

A terra africana, virgem, núbil e fértil, que se oferece ao colonizador, aparece 
como o corpo feminino apropriável, sobretudo devido à exuberância 
selvagem e ao excesso sensual da sua Natureza. Estes atributos, por sua 
vez, são conferidos às mulheres negras, como Evas arquetípicas num heart 
of darkness que seduz inexoravelmente e ameaça, devendo, pois, ser 
domados.  

 

Domar a mulher negra é também uma forma de afronta ao homem negro, pois 

evidencia sua impotência no contexto colonial. A “sua” mulher negra pode ser a 

qualquer tempo violentada pelo homem branco. Destaca, ainda, Martins (2019, p. 2), 

“na realidade, o que se pretende, com este acto, é a aniquilação do negro pela 

humilhação que constitui a ocupação violenta da ‘sua’ mulher, numa contenda 

masculina em que a mulher serve apenas de objeto de disputa, cujo sofrimento não é 

sequer considerado”. Se é hipoteticamente possível colocar em níveis o rebaixamento 

ou desclassificação do humano, pode-se dizer que a mulher negra é duplamente 

inferiorizada em relação ao homem negro. O poder do falo é o de estabelecer níveis 

profundos de desvalorização entre o homem negro e a mulher negra, entre a mulher 

negra e a mulher branca. O único resplandecente valor está no homem branco. 
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Conforme Mbembe, as guerras contemporâneas que seguem a lógica de uma 

luta até a morte, podem ser explicitadas baseadas no poder orgástico do falo. Note-

se o seu questionamento: 

 

Não será cada bombardeio a alta altitude, cada sessão de tortura nas prisões 
secretas da Europa e de outros lugares, cada disparo guiado a laser a 
manifestação de um orgasmo viril, o Ocidente se drenando ao fazer da 
destruição dos Estados declarados inimigos o próprio farol da fruição na era 
da tecnologia avançada? De que outra forma se pode compreender esse 
inebriamento destrutivo, a devassidão em massa que o acompanha, o cortejo 
de bebedeiras, estupros e orgias, zombarias e obscenidades? Seria ingênuo 
questionar as funções das guerras contemporâneas e sua economia política 
ignorando o erotismo racista e masculino que as lubrifica e que é um de seus 
componentes essenciais ou ofuscando- lhe a essência teopornológica 
(MBEMBE, 2021, p. 126-127).  

 

Sejam as guerras designadas contra o terrorismo, onde se fabricam fobias de 

seguridade como a islamofobia, por exemplo, ou as guerras travadas na bolsa de 

valores pelo ganho de capital, o que está em questão é o nacionalismo racial. Trata-

se de um poder que solicita os corpos de homens e mulheres e os delimita em uma 

zona destinada a satisfazer suas pulsões – vide exemplo, zoneamento da Faixa de 

Gaza, ou ainda, da exploração neoliberal que seleciona os corpos úteis e os inúteis. 

É a potência do falo e a dispersão de suas pulsões violentas que explicitam o empenho 

na elaboração de armas tecnológicas capazes de matar a céu aberto, de forma rápida 

e limpa.  

Consoante Mbembe, patriarcado e colonialidade fazem parte de uma mesma 

trama. Trama essa da sociedade onanista que trata o líquido seminal como um bem 

precioso, “cuja função principal é dar vida, inscrevê-la no tempo, assegurando a 

descendência e tornando possível uma genealogia” (MBEMBE, 2021, p. 131). O poder 

do falo está na sua pulsão ejaculatória, nas condições em que o líquido seminal pode 

ser dispensado de modo legítimo, na escolha dos reservatórios apropriados. A 

capacidade de ejacular é o que representa o patriarcado: é o seu poder.  

Os novos dispositivos digitais, por sua vez, apresentam uma transformação ao 

patriarcado, visto que ele não precisa mais de mulheres, de receptáculos ao seu 

líquido seminal. Trata-se da ejaculação de caráter masturbatório. A imaginação e a 

fantasia são suficientes para autoexcitação. Se o patriarcado era alicerçado 

separando e inferiorizando o corpo e a posição da mulher, mostrando a 

impossibilidade de uma relação autêntica ou igualitária, pelo viés da automasturbação 

cria-se uma bolha de separação, pois a mulher é dispensada como excedente. Não 
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são necessárias mais vulvas. O patriarcado sempre se masturbou no corpo de outrem, 

agora se automasturba e dispensa a ereção.  

Na era neoliberal, se goza por meio de outros significantes sexuais, como por 

exemplo, pela autodiltagem (ou autopenetração anal)49. O neoliberalismo é a era da 

separação, da cisão e do acoplamento do indivíduo em bolhas narcísicas. Por isso o 

prazer não é algo a ser retirado ou encontrado na relação ou dominação do outro. O 

prazer é algo que pode ser obtido consigo próprio, “A degradação/desqualificação do 

corpo patriarcal-colonial, ou sua hipertrofia no regime neoliberal e onanista, talvez não 

sinalize nem o fim do virilismo, nem o fim do “desejo de falo” enquanto tal, mas talvez 

prefigure sua colocação em condição de minoria” (MBEMBE, 2021, p. 134). 

Mbembe questiona se a automasturbação pelo dildo, como supõe Paul 

Preciado em seu Manifesto Contrassexual, pode de fato romper com o virilismo e o 

desejo de falo. Certamente há um deslocamento da heteronormatividade, uma vez 

que a masculinidade perde força, mas é ainda necessário lembrar que o virilismo 

continua em mulheres brancas em posição de poder que maltratam prisioneiros de 

cor – vide exemplo as humilhações sexuais sofridas pelos prisioneiros em Abu Ghraib. 

As humilhações e torturas passavam pelo crivo sexual, justamente porque a virilidade 

está além da dicotomia masculino/feminino.  

Para Mbembe não parece ser suficiente abolir essa tipologia de dicotomia para 

romper com a virilidade. Há que se pensar outras vias. Para tanto, o autor coloca um 

certo peso na imaginação no que se refere à permanência do virilismo como princípio 

organizador da falocracia. No entanto, deve-se dar mais atenção à noção de 

 
49 Paul Preciado trabalha a prática da autodiltagem no ânus, braço e pernas, justamente por ser uma 
prática contrassexual. Em seu Manifesto contrassexual, ele/ela questiona o regime heterocentrado e 
tem a função de descentralizar o prazer do pênis. “No âmbito do sistema capitalista heterocentrado, o 
corpo funciona como uma prótese total a serviço da reprodução sexual e da produção de prazer genital. 
O corpo está organizado em torno de um único eixo semântico-sexual que deve ser excitado 
mecanicamente seguidas vezes. A atividade sexual, assim entendida, seja heterossexual ou 
homossexual, é chata e mortífera. A meta dessa prática contrassexual consiste em aprender a 
subverter os órgãos sexuais e suas relações biopolíticas. Este exercício se baseia na redenominação 
de certas partes do corpo (neste caso, um antebraço) graças a uma operação de citação que chamo 
de inversão-investidura. Por inversão-investidura me refiro a uma operação de citação prostético-sexual 
que inverte o eixo semântico do sistema heterocentrado. Inverter no sentido econômico do termo (que 
o coloca em andamento, que o força a produzir na espera de certo contrabeneficio), e investir no sentido 
político do termo (que confere autoridade de fazer algo, que está carregado de força performativa). 
Essa operação de citação desloca a força performativa do código heterocentrado para, finalmente 
“inverter-investir”, provocar uma per-versão, uma reviravolta na produção habitual dos efeitos da 
atividade sexual” (PRECIADO, 2014, p. 59-60). Essa prática contrassexual de masturbar um braço 
possui a função de provocar uma reviravolta sexual. A fricção do dildo no antebraço é capaz de causar 
prazer e relaxamento na proporção em que há uma intensificação de circulação de sangue até os 
dedos. A interação dildo-braço ou corpo-objeto sinaliza que se pode gozar de outras maneiras.  
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“imagem”, dado que cada vez mais o ser humano perde a sua capacidade imaginativa 

pela múltipla exposição imagética que recebe das telas. Por todos os lados há tantas 

coisas diferentes para serem vistas, que já não há espaço para a imaginação como 

função criativa e inovadora. Talvez, o humano venha a se tornar cada vez mais 

repetitivo e controlável pelos padrões imagéticos aos quais está constantemente 

exposto.  

O falo vem sendo gradativamente descentrado com o crescente investimento 

em apetrechos sexuais, pela robótica, informática e cibernética, como as sex doll de 

silicone, sex ring com bluetooth e vibradores de todos os tipos. O prazer é adquirido 

por fontes diversas, seja por vibradores, próteses ou encenações a distância. No 

contexto da sexualidade, a separação entre humano e máquina é cada vez menor e 

mais frouxa. Conforme narra o filósofo, “essas novas máquinas sexuais possibilitam o 

desenvolvimento de sexualidades experimentais que não se limitam aos seres 

humanos ou que já não envolvem somente o homem e a mulher, mas na qual muitos 

agentes são envolvidos” (MBEMBE, 2021, p. 139). O desejo já não se dirige mais ao 

biológico, mas a interfaces abstratas. O corpo do sujeito se torna o lugar de seu próprio 

prazer por meio de chips, sensores que podem ser acoplados a ele. Caminha-se para 

o gozo codificado por dispositivos tecnológicos. Talvez, o cérebro substitua o falo, e o 

prazer já não remeta ao gozo, mas sim às ondas variadas capazes de destilar prazer 

em certas áreas cerebrais.  

Resta saber se a abolição do falo representa um avanço em relação à igualdade 

de gênero e, talvez, do amor sem desejo sexual. No entanto, pode ser que estejamos 

indo em direção a um caminho de completa separação por meio da tecnologia, em 

que já não seja mais preciso relacionar-se com o outro, nem na forma brutal da 

dominação, nem na forma do compartilhamento de mundo. Logo, a tecnologia tende 

a criar um mundo de separações estanques.  

 

3.4  CONSIDERAÇÕES SOBRE O CAPÍTULO 

 

O presente capítulo tomou como função apresentar o projeto do brutalismo 

discutido por Mbembe na obra que carrega o mesmo nome. Esse projeto refere-se à 

produção de mortalidade, na medida em que cinde os sujeitos em categorias de 

valoração, a saber, úteis e inúteis. O acoplamento da razão econômica com a razão 
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digital conduz a inflexão planetária do devir-negro do mundo. Desse modo, o exercício 

de demolição dos seres está em uma escala cada vez mais crescente, pois não se 

trata somente do negro (aquele sujeito do momento do tráfico de escravos, das 

colônias europeias, o corolário da produção racial), mas de todas as minorias e 

excedentes sociais, como os imigrantes, por exemplo.  

Tal universalização indica que a produção de morte contemporânea é o 

coroamento de um projeto colonial que se iniciou muito antes na história. Mbembe 

situa esse início de destruição com o tráfico de escravos negros, no momento em que 

ele é percebido como matéria bruta, como objeto capaz de gerar lucro. A racionalidade 

neoliberal amplia o projeto de coisificação do humano, pois é vivenciada de formas 

diferentes por parcelas diferentes da sociedade. Assim, as minorias são sempre as 

que pagam o preço mais alto em uma economia extrativista e acumulativa, basta voltar 

os olhos à Europa e contabilizar seus inúmeros campos de refugiados. 

Tratou-se de observar como o mundo é contemporaneamente reconfigurado 

pelo capital, produzindo fissuras entre os sujeitos. Quanto mais os sujeitos são 

cindidos mais eficientemente funciona e se sustenta a racionalidade neoliberal. A 

figura da fronteirização sinaliza, portanto, a ideia da negação de uma humanidade 

comum. As tecnologias digitais ampliam a ideia de separação, por meios refinados de 

controles dos modos de aparição dos sujeitos. Enfim, este capítulo foi dedicado a 

pontuar o exercício da necropolítica contemporânea, sem deixar de relacioná-la com 

o seu passado colonial. Neste momento, foi possível compreender a curta distância 

entre poder de soberania e a biopolítica.  
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4 SOBERANIA E BIOPOLÍTICA EM CHAVE IMUNITÁRIA: INTERLOCUÇÕES 

ENTRE O PENSAMENTO DE ROBERTO ESPOSITO E ACHILLE MBEMBE 

Neste quarto capítulo, apresentaremos a abordagem imunitária de Roberto 

Esposito para compreender a relação estabelecida por ele entre poder de soberania 

e biopolítica, bem como para reforçar a hipótese de que o poder de soberania não é 

extinto ou deixado de lado em uma economia de poder biopolítico.  Como já pontuado 

ao longo da tese, Mbembe não estabelece uma relação de identidade entre soberania 

e biopolítica50, mas traça uma articulação estrutural entre as duas. Isso quer dizer que 

a biopolítica se utiliza do poder de soberania para produzir morte, criar espaços de 

mortalidade, seguindo uma estrutura lógica de destruição e dissecação do humano. 

Estrutura, aqui, compreendida como disposição e ordem de elementos em um 

determinado espaço.  

Depois de estabelecida a diferenciação de abordagem entre as filosofias de 

Esposito e Mbembe, explicitaremos a importância da noção de comunidade como 

tentativa da criação de um mundo comum e a possibilidade de frenagem da 

racionalidade neoliberal. A questão comunitária é essencial na perspectiva de 

Mbembe para travar a crescente combustão do mundo, o esgotamento dos seres e 

dos recursos do planeta. Utilizaremos, dessa forma, a tensão espositiana de 

communitas/immunitas e a noção de rastro/resíduo, de Édouard Glissant, como 

elementos necessários ou resistência possível frente ao brutalismo.  

 Antes de expor propriamente o paradigma imunitário, faz-se mister situar que 

Esposito vê a biopolítica foucaultica como uma “indecisão” (ESPOSITO, 2010, p. 56) 

entre o rompimento com o poder de soberania ou a sua permanência no sistema 

biopolítico. Foucault, na interpretação do filósofo italiano, oscila entre uma e outra 

hipótese sem, de fato, decidir-se por alguma delas, gerando um ponto de paralisia 

filosófica. Questiona Esposito: 

 

Como se relacionam soberania e biopolítica? No modo da sucessão 
cronológica ou da sobreposição contrastante? Disse-se que uma sai do fundo 
da outra. Mas como se deve entender esse fundo? como o recuo definitivo 
de uma presença precedente ou como horizonte que abrange e, retém no seu 
interior, também a nova emergência? (ESPOSITO, 2010, p. 57). 

 

 
50 No capítulo 2, mostrou-se que Mbembe não compartilha da mesma acepção de Agamben em relação 
à identificação entre soberania e biopolítica. 
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A não decisão conclusiva de Foucault no que se refere à passagem ou 

permanência do poder de soberania no sistema biopolítico, é chamada por Esposito 

de “paradoxo da biopolítica”. Na introdução da tese, já apresentamos de que modo 

Foucault permanece ora marcando a substituição do poder de soberania pelo 

biopolítico ora afirmando que o poder de morte continua atuando no dispositivo de 

otimização da vida. Note-se a exposição foucaultiana: 

E eu creio que, justamente, uma das maciças transformações do direito 
político do século XIX consistiu, não digo exatamente em substituir, mas em 
completar esse velho direito de soberania – fazer morrer ou deixar viver – 
com outro direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai penetrá-lo, ou 
melhor, um poder exatamente inverso: poder de “fazer” viver e de “deixar” 
morrer. O direito de soberania é, portanto, o de “fazer morrer” e de “deixar” 
viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito de fazer viver e de 
deixar morrer (FOUCAULT, 2010, p. 202). 

 
 

Analisando tal citação, temos de dar razão a Esposito em relação ao fato de 

que Foucault não toma uma posição conclusiva quanto à permanência do poder de 

soberania no sistema biopolítico ou à substituição do poder de soberania pelo 

biopolítico. Se tomarmos hipoteticamente a situação de que há a passagem do poder 

de soberania para o biopolítico, Foucault tem de explicitar como a morte entra nesse 

sistema de fazer viver e deixar morrer. O deixar morrer é colocado em uma acepção 

negativa, como se fosse algo incontornável: “o fato de expor a morte ou, pura e 

simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição” (FOUCAULT, 2010, p. 216). 

A resposta de Foucault  é de que a morte entra no sistema de normalização por 

meio do racismo de Estado, mas é insuficiente para explicar a passagem de uma 

forma de poder a outra. Se a morte de uma determinada raça ou população fortalece 

biologicamente a outra, isso implica a permanência do poder de soberania. Para matar 

em uma sociedade de normalização, usa-se o racismo, que nada mais é que o convite 

ao poder soberano de aparecer e cumprir o seu papel assassino.  

Logo, o racismo é só o dispositivo mediante o qual se separam as populações 

que devem viver das que devem morrer. Também, o nazismo foi o exemplo magistral 

do poder assassino do Estado, haja vista ter dotado todo o corpo social desse mesmo 

poder. A simples denúncia de um vizinho resultava na sua morte. O genocídio de uma 

raça inteira, por meio de justificativas racistas, só mostra que o poder soberano jamais 

se ausentou do sistema biopolítico, mas continuou a aparecer atrelado a uma zona de 

encobrimento. Foi abrindo uma zona cinzenta de ilegalidade que o Regime Nacional 

Socialista se tornou assassino e suicida ao mesmo tempo, ao passo que “com o 
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telegrama 71, Hitler dava a ordem de destruir as condições de vida do próprio povo 

alemão” (FOUCAULT, 2010, p. 219). 

O que se pode colocar como hipótese é que o poder biopolítico aparece em 

primazia em relação ao poder de soberania, visto que se empenha em normalizar os 

fenômenos da população, mas no que tange à morte direta, o poder de soberania é 

convidado a aparecer e exercer a sua função de dar a morte. Pode-se arguir, ainda, 

que o poder biopolítico intrinsecamente também conduz a morte, pelo seu viés 

negativo, o de deixar morrer. Nesse sentido, para que o “deixar” morrer se efetive, é 

necessária a elaboração de condições específicas para sua ocorrência, isto é, o 

imigrante que morre de fome porque não é acolhido no país onde chega, embora 

atravesse suas fronteiras, é um exemplo disso. Não se trata puramente de “deixar” 

morrer, mas de criar espaços onde a morte é possível de ser efetivada. Na retração 

do poder biopolítico há a execução do poder soberano. A biopolítica faz a separação, 

e o poder de soberania faz o corte. É o lenhador e o seu machado. Conforme 

descrevem Fonseca e Araújo (2018, p. 120-121), 

 

O ponto que tanto Foucault quanto Esposito perceberam, mesmo que tenham 
desenvolvimentos diversos e, por vezes, Esposito conteste e critique 
Foucault, é o de que a biopolítica revela um circuito de proteção e risco no 
que se refere à vida. Para proceder a uma real e séria discussão dos 
processos de incitação e proteção da vida, é preciso colher o caráter 
biopolítico dos mecanismos que realizam tais processos, assim como 
perceber que pertence aos seus próprios movimentos, na defesa da vida, 
também a produção da morte. Para produzir e gerir vidas defensáveis, 
também são produzidas vidas descartáveis. Esse é um reverso circular do 
funcionamento das políticas sobre a vida. 
 
 

Isto posto, não se pode excluir do poder biopolítico a morte, mas entender os 

seus ciclos de produção de vidas defensáveis e vidas, ao contrário, descartáveis – 

relegadas à exclusão. Dessa maneira, não se pode excluir o poder de soberania do 

sistema biopolítico, antes, observar os seus cruzamentos entre a exposição da vida 

ao risco e a sua proteção. Expressam, ainda, Fonseca e Araújo (2018, p. 121), que “o 

recorte econômico e de raça diz muito sobre as vidas que, do modo como são 

reguladas e ordenadas pelas práticas de poder, recebem a sua gradação valorativa. 

Os dados sobre ocorrência de violência em favelas e sobre a população negra não 

são menos alarmantes”. A vida está sempre cambaleando para o lado da morte, basta 

que sejam feitos cortes raciais e econômicos que ela se encerra.  
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Faz-se mister declarar que não estamos alocando a biopolítica em uma linha 

de continuidade com o poder soberano, apenas sinalizando que ele não deixa de 

atuar. De modo descontínuo, ele é requisitado para exercer a sua função assassina. 

Na contemporaneidade, a morte precisa passar por justificativas humanitárias ou por 

apelos raciais (cariz biológico), como aponta o próprio Foucault. Os campos nazistas 

também são um exemplo de como o poder soberano é requisitado de tempos em 

tempos, uma vez que se criam zonas fora da lei ou uma lei soberana para matar. A 

interpretação agambeniana do estado de exceção exerce a sua força nessa 

conjuntura, pois somente abrindo zonas de exceção que se mata em uma sociedade 

de normalização, seja pelo viés da raça, da guerra ou da economia.  

Para Benente (2017), Foucault jamais postulou uma continuidade entre 

soberania e biopolítica, como supõe Esposito em alguns momentos de sua crítica à 

biopolítica foucaultiana, pois “enquanto Esposito lia que a biopolítica se valeu do 

dispositivo de soberania para levar adiante o programa racista, Foucault postulava 

que a biopolítica empregou o racismo para ativar o velho direito de matar próprio da 

soberania” (BENENTE, 2017, p. 26, nossa tradução). Sendo fiel a essa leitura, trata-

se de compreender que a biopolítica, mediante o racismo, ativa uma parte do poder 

soberano que é a capacidade de matar, não a sua totalidade. Dessa forma, segundo 

a interpretação de Benente (2017), na filosofia foucautiana, soberania e biopolítica 

não devem ser lidas ou entendidas na mesma linha, visto que na biopolítica se mata 

para salvaguardar a pureza da raça, e não como resposta do soberano a uma 

agressão sofrida. A defesa de Benente não vai contra a nossa interpretação de que o 

poder de soberania não está ausente no sistema biopolítico. Concordamos com a sua 

posição de que a biopolítica não se refere a um desdobramento do poder de 

soberania, mas, em alguns momentos, ativa o seu poder mortífero.  

É preciso demarcar, desde logo, que a perspectiva espositiana da biopolítica 

está atrelada ao horizonte da soberania, visto que é o paradigma imunitário que as 

conecta. Nesse contexto, a biopolítica pode ser compreendida como uma 

reconfiguração ou remodelação do poder de soberania. A imunização, segundo 

Esposito, é o elemento que teria faltado a Foucault para conectar o sentido positivo e 

negativo da biopolítica, a saber, proteção da vida e exposição à morte em um mesmo 

eixo semântico.  

Esposito desenvolve o paradigma imunitário, justamente porque ele teria 

condições de responder a essas questões que Foucault deixara em aberto sobre a 
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relação entre poder de soberania e biopolítica ou, ainda, de um poder que nega a vida 

e ao mesmo tempo a incrementa e otimiza. Conforme o filósofo italiano, 

 

Ora, a vantagem hermenêutica do paradigma imunitário está precisamente 
na circunstância de que estas duas modalidades, estes dois efeitos de 
sentido – positivo e negativo, conservador e destruidor – encontram 
finalmente uma articulação interna, uma charneira semântica que os coloca 
numa relação causal – mesmo que seja de tipo negativo. Isso significa que a 
negação não é uma forma da sujeição violenta que de fora o poder impõe à 
vida, mas o modo intrinsecamente antinómico em que a vida se conserva 
através do poder. Deste ponto de vista pode bem dizer-se que a imunização 
é uma proteção negativa da vida. Ela salva, assegura, conserva o organismo, 
individual e coletivo, a que é inerente – mas não de maneira direta, imediata, 
frontal; submetendo-o, pelo contrário, a uma condição que ao mesmo tempo 
lhe nega, ou reduz, a força expansiva (ESPOSITO, 2010, p. 74).  

 

Para Esposito, dessa maneira, pela categoria da imunização é possível 

congregar dois elementos aparentemente antinômicos que se referem à negação e à 

proteção da vida ao mesmo tempo. Desde a modernidade, as sociedades se 

organizam e se autopreservam mediante o recurso da autoconservação imunitária. O 

protótipo imunitário já aparece na filosofia hobbesiana. Pois ao mesmo tempo em que 

os indivíduos desejam conservar a sua vida (conservatio vitae) saindo do estado de 

natureza, eles a condicionam ao poder exterior do soberano. Trata-se, portanto, de 

conservação e destruição da vida, ao mesmo tempo, pelo fato de que sempre estão 

ameaçados pelo fio da espada.  

Sendo assim, a saída da guerra no estado de natureza, como medida imunitária 

protetiva, implica sujeição a um poder que pode suprimi-la a qualquer tempo. O estado 

de natureza, conforme Hobbes (1997, p. 113), “é a condição de guerra de todos contra 

todos, sendo neste caso cada um é governado por sua própria razão, e não havendo 

nada, de que possa lançar mão, que não possa servir-lhe de ajuda para a preservação 

de sua vida contra seus inimigos”. No estado de natureza, vale quaisquer meios de 

preservação. A exemplo, tem-se a entrada no estado civil, a qual implica que a 

proteção é relegada a uma instância soberana, sob a qual todos estão condicionados. 

O preço da proteção é a obediência. 

Para Marcos Nalli (2016), a contribuição de Esposito para a história da 

biopolítica é realizada a partir do “enigma da biopolítica”, observado nas teorizações 

de Foucault. Tal enigma, como já expresso anteriormente, refere-se basicamente ao 

fato de que a biopolítica, ao proteger a vida, acaba por expô-la ao risco de morte. 

Segundo Nalli (2016, 285), “apesar de toda a história da biopolítica tão bem traçada 
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por Esposito, é a partir da senda aberta por Foucault que ele se insere no debate e 

crê poder fornecer uma contribuição, pela proposição do que chamou de paradigma 

imunitário cujo fim é proteger a comunidade” (NALLI, 2016, p. 285). Como é notório, 

a categoria da imunização não é uma novidade trazida por Esposito, ela pode ser 

encontrada nos sistemas de pensamento de Emille Durkheim, Norbert Elias, Niklas 

Luhmann, Dona Haraway, entre outros. O que é específico em sua filosofia é a 

interpretação dessa categoria em chave comunitária, justamente porque ela refere-se 

ao entrelaçamento interno entre communitas e immunitas, conforme a raiz etimológica 

latina do conceito de comunidade.  

Apresentaremos, portanto, os conceitos de communitas e immunitas pela 

essencialidade que eles ocupam na perspectiva espositiana, dado que, em sua 

ausência, não é possível compreender as implicações do desdobramento imunitário 

da biopolítica enquanto paradigma.  

Isto posto, deve-se considerar as obras Communitas: Origen y destino de la 

comunidad, publicada originalmente em italiano no ano de 1998; e Inmmunitas: 

protecíon e negacíon de la vida (2002) e Bios: Biopolítica e Filosofia (2004), como o 

conjunto capaz de fornecer os aspectos teóricos essenciais de sua abordagem 

paradigmática da biopolítica. Em Communitas: origen y destino de la comunidad, o 

filósofo italiano se propõe a pensar a noção de comunidade fora de uma acepção 

identitária ou de propriedade tão presente na tradição do pensamento Ocidental.  

Nessa acepção tradicional, a comunidade é composta por qualidades, que unem os 

sujeitos em um determinado conjunto. Por exemplo, uma comunidade é religiosa por 

compartilhar valores e crenças espirituais em comum. O que une ou forma essa 

comunidade são os valores e crenças de que estes indivíduos são proprietários. 

Esposito logo observa o paradoxo da comunidade, visto que o que se tem em comum 

é aquilo que há de mais próprio, singular no sujeito, a saber, a identidade territorial, 

espiritual ou étnica. Essa noção de comunidade baseada na identificação é 

excludente, pois quem não compartilha de suas propriedades está fora, excluído da 

comunidade.  

Quando a comunidade é pensada como agrupamento de indivíduos, 

compreende-se que cada indivíduo tem de renunciar aquilo que o separa dos demais 

para a vivência do comum. Esse é o primeiro sintoma de violência comunitária à 

subjetividade. O regime nazista foi um exemplo disso, pois os indivíduos que não 

possuíam a característica de ser ariano puro foram expostos à morte ou excluídos 
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social e politicamente. As narrativas distópicas Nós de Yevgêny Zamyátin; 1984, de 

George Orwell; Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley e O conto da Aia, de 

Margaret Atwood, apresentam essa mesma característica de violência à subjetividade, 

visto que ela é dissolvida para a vivência dos valores e crenças da comunidade. Não 

há lugar para a subjetividade (eu), tudo gira em função do comum (nós).  

A comunidade hobbesiana é uma comunidade pautada no sacrifício da 

subjetividade, visto que os indivíduos renunciam a sua liberdade no estado de 

natureza pela sua conservação no estado civil, sob a regência de um poder soberano. 

Por temor e risco de desaparecimento compactuam com o soberano para a 

manutenção de suas vidas, mesmo que esse escudo soberano seja frágil, já que pode 

voltar-se contra os próprios indivíduos, dando-lhes a morte de que tanto fugiram. É na 

etimologia latina do termo communitas que Esposito encontra outra forma de pensar 

e compreender a comunidade, fugindo do nexo identitário. Nas palavras do filósofo, 

“communitas é o conjunto de pessoas a quem se une, não uma "propriedade", mas 

precisamente um dever ou uma dívida. Conjunto de pessoas unidas não por um "mais" 

mas por um "menos" uma falta [...]” (ESPOSITO, 2012, p. 29, nossa tradução). Trata-

se, portanto, de uma inversão da comunidade entendida como identidade ou 

substância. Nesse ínterim, explicita Saidel (2013, p. 443, nossa tradução):  

 

Para pensar uma nova ontologia do comum, Esposito recorre à etimologia: a 
communitas é feita de cum e múnus, onde o que se compartilha é um 
encargo, uma dívida comum de caráter obrigatório, que expropria os sujeitos. 
Esta dívida não é algo que se possa possuir. Pensando o que une os homens 
como um nada, um espaço côncavo, fora da lógica da identidade e da 
homogeneidade. 

 
A obrigação (munus) compartilhada pela communitas é um dom, um dever, 

uma relação. Desse modo, a communitas reúne os indivíduos por um munus que lhes 

é constitutivo – porque ontológico. Estes, por sua vez, estão expostos uns aos outros 

por uma relação de débito que deve ser soldada às custas da expropriação de sua 

subjetividade em proveito do comum. Nessa lógica, os indivíduos não se tornam uma 

comunidade a partir de um dado momento, em que, hipoteticamente, se reúnem e 

estabelecem características, valores comuns, mas estão desde sempre em relação, 

em exposição uns aos outros. É o munus, esse “dom que se dá porque se deve dar e 

não se pode não dar” (ESPOSITO, 2012, p. 28, nossa tradução), que coloca os 

sujeitos para fora de si mesmos, “doadores para’, como eles próprios ‘doados por’” 

(ESPOSITO, 2012, p. 31, nossa tradução).  Trata-se, portanto, de ampliar o vínculo 
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comunitário, mostrando que não se pode escapar dele porque o munus é coletivo, é 

uma dívida compartilhada por todos. 

Porém, destaca Esposito, o munus é ao mesmo tempo hospitaleiro e hostil 

(hospes-hosti), haja vista possibilitar o comum e deixar o sujeito à deriva niilista. Afinal, 

o que une os sujeitos é uma total ausência de propriedade, é o nada. Não se trata de 

uma res-publica, porque não é uma coisa, mas uma relação de expropriação da 

subjetividade. Não se comunga por identificação, por reconhecimento ou semelhança, 

não obstante, por débito obrigatório. Isto é, “diante da pergunta pelo que temos em 

comum, Esposito responde que nosso fundo comum é o nada. Não há nenhuma 

propriedade ou substância que una a comunidade. Em todo caso, já estamos no 

campo do impróprio e do outro” (CANO, 2010, p. 90). É no vazio, na falta de algo em 

comum (enquanto propriedade) que os sujeitos estão expostos ante essa 

negatividade uns em relação aos outros. Com sugere o nome do primeiro capítulo do 

livro Communitas, trata-se da exposição pelo “nada em comum”.  

 Esposito alerta para o perigo que ronda a communitas, posto que, ao estar 

assentada no nada em comum, ela arrisca se dissolver. Por isso, ele contrapõe a essa 

potência negativa de dissolução a immunitas. Conforme Cano (2010, p. 91), 

 

se negatividade desenfreada implica dissolução, mesmo quando é 
efetivamente o (a) topos onde a comunidade está localizada. Assim, o 
contraponto conceitual é constituído pela immunitas. Se a comunidade é essa 
negatividade e expropriação que expulsa o sujeito para além de si mesmo, a 
imunidade constituirá o complemento necessário que garante a possibilidade 
da constituição da subjetividade e da individualidade como tal e determine 
uma positividade. 
 
 

O imune não é aquele que está fora do comum, mas em relação com ele. 

Communitas e immunitas não são opostos. É mediante a imunização que ocorre a 

dispensa de obrigações de convivência associativa. Só se liberando preventivamente 

dessa dívida expropriava da subjetividade que é possível o contágio comunitário, pois 

o indivíduo pode vivenciar sua subjetividade.  Para Esposito, o fracasso das teorias 

comunitárias, ao longo da tradição Ocidental, deriva do fato de não terem lidado com 

o vazio do munus. Sempre colocaram o sacrifício e a culpa em seu lugar, a partir de 

uma identidade positiva.  Só se é comunidade a “partir de” – uma terra, povo, essência.  

A noção de comunidade de Esposito pode ser compreendida no horizonte da 

Comunidade que vem de Agamben, pois o filósofo já havia trazido essa noção de 

ausência identitária e ontologia da exposição para o tema da comunidade (Cf. 



163 
 

AGAMBEN, 2013). Segundo ele, a comunidade não deve ser vista como uma unidade 

identitária ou um conceito pré-existente, mas sim como um processo de 

compartilhamento de uma exposição comum. Sendo assim, o autor argumenta que a 

identidade é construída através da exclusão e da negação do que é diferente, aquilo 

que leva a uma política de inimizade e violência. Por outro lado, a exposição é uma 

condição compartilhada por todos os seres humanos, independentemente de sua 

identidade, e pode servir como uma base para uma nova forma de comunidade que 

transcenda as divisões e as exclusões. É prerrogativa do poder soberano estabelecer 

comunidades fechadas por meio de exclusão/inclusiva que torna a vida matável, logo, 

pensar a comunidade fora dessa lógica da exclusão seria uma forma de escapar das 

garras do poder soberano.  

A immunitas é o reverso da communitas, pois quando ela ameaça se dissolver 

é freada pela imunização que a protege. São categorias indissociáveis, isso permite 

concluir que não existe vida comunitária que não faça uso de algum aparato imunitário 

para a sua proteção e manutenção. É em Immunitas: proteción y negación de la vida 

que Esposito apresenta o reverso da comunidade de forma mais elaborada. Descreve 

o filósofo italiano: 

 

É imune quem não deve nada a ninguém segundo a dupla acepção de vocatio 
e de excusatio: já que se trata de autonomia originaria ou da dispensa da 
dívida contraída anteriormente, o que vale na determinação do conceito é 
estar isento da obrigação do munus – seja pessoal, fiscal ou civil (ESPOSITO, 
2009, p. 14, nossa tradução). 
 
 

A imunidade é o dom da ingratidão frente à dívida (munus) comum obrigatória. 

É necessário notar que o antônimo de immunitas não é o munus que ela dispensa ou 

exonera, mas o cum (com) da communitas. Para Esposito, a noção de immunitas não 

pode ser pensada fora do horizonte de sentido da communitas, dado que a imunização 

é devedora da communitas. Não se trata de anular contrassensos, mas manter a 

tensão subjacente dos termos.  Por um lado, temos a autodissolução do comunitário 

e, por outro lado, a desubjetivação ou violência à subjetividade. Consoante Esposito 

(2009, p. 15, nossa tradução), “agora trata-se de colocá-los em tensão recíproca. De 

conduzir a comunidade à diferença e a imunidade à contaminação”. A tentativa do 

filósofo é de pensar a comunidade em uma acepção positiva, isto é, saindo fora das 

concepções substanciais e fechadas para uma acepção relacional.  Como apresenta 

Cano (2010, p. 15, nossa tradução),  
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A lógica comunidade-imunidade é uma lógica paradoxal, na medida em que 
a imunidade preserva a comunidade às custas de seu sacrifício ou limitação 
e, por sua vez, a imunidade requer a comunidade como elemento negativo 
que a retém para se prolongar.  E as coordenadas onde se joga a lógica 
paradoxal não são outras, como o mesmo Esposito sustenta, senão as 
coordenadas da própria vida.  

 

Nesse contexto, faz-se necessário compreender o quê Esposito compreende 

como vida nessa dinâmica da communitas/immunitas. A acepção de bíos que está 

implicada aqui é aquela de Nietzsche, a saber, a vida como potência, expansão. Logo, 

a vida entregue a sua própria força expansiva tende a se destruir, por isso ela precisa 

ser neutralizada. Trata-se de compreender que a vida está continuamente entrelaçada 

com a morte, ou seja, refere-se à potencialidade e a dissolução ao mesmo tempo. O 

freio perante a sua contínua expansão é o que permite manter viva a vida, em outros 

termos, conservá-la. Em Além do Bem o do Mal,  

 
 

Antes de afirmar que o instinto de conservação é o instinto motor do ser 
orgânico, dever-se-ia refletir. O ser vivo necessita e deseja antes de mais 
nada e acima de todas as coisas dar liberdade de ação à sua força, ao seu 
potencial. A própria vida é vontade de potência. O instinto de conservação 
vem a ser uma consequência indireta, e em todo caso, das mais frequentes 
(NIETZSCHE, 2001, § 13, p. 23). 

 
É próprio de a vida dar vazão a sua força e incrementar o poder. A 

autoconservação é secundária em relação à expansão da força e uma de suas 

consequências. Dessa Maneira, a vida, ao dar livre curso a sua potência, estabelece 

um jogo de forças positivo e negativo ao mesmo tempo. Entregue a sua livre expansão 

ela se destrói e, ao contrário, para conservar-se, ela necessita contrair-se. A vida 

necessita da morte como administração de sua força e para que ela consiga continuar 

seu ciclo de expansão, elaborando novas formas. A vida, na acepção nietzschiana, 

refere-se ao jogo de administração de forças. É essa acepção reguladora e 

administradora da vontade de poder que Esposito aloca na relação 

communitas/immunitas, quer dizer, uma necessita da outra para manter a 

possibilidade tanto da subjetividade quanto da comunidade. Se houver o desiquilíbrio 

de uma das partes, escorrega-se ou na destruição da comunidade ou da 

subjetividade.  

  A lógica da comunidade pode ser pensada como negatividade, já que expropria 

a subjetividade. E a imunidade, por sua vez, pode ser entendida como positiva, uma 
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vez que preserva a subjetividade da dissolução ante a comunidade. A imunidade, 

portanto, é a negação de uma negação. A comunidade nega a subjetividade, e a 

imunidade nega o processo comunitário de desubjetivação. É a partir dessa dinâmica 

que Esposito tenta se afastar dos conceitos fechados de comunidade e pensar 

caminhos de abertura para o comum nessa operação e entrelaçamento de forças, 

indo em direção a uma filosofia da vida.  

 A categoria da imunização, confome Bíos: biopolítica e filosofia, possui duas 

vertentes: a bio-médica e a jurídico-política. No que se refere à comunidade, Esposito 

aborda essa segunda vertente, que se trata da dispensa do munus, mas sempre com 

a tentativa de aproximá-la da primeira. Segue a definição: 

 
Se, com efeito, no âmbito bio-médico há uma condição de refrangibilidade, 
natural ou induzida, em relação a uma doença por parte de um organismo 
vivo, em linguagem jurídico-política refere-se à inserção, temporária ou 
definitiva, de um sujeito em relação a determinadas responsabilidades, às 
quais está vinculado (ESPOSITO, 2010, p. 73).  

  

Na vertente bio-médica é mais nítido o caráter de neutralização por parte da 

imunização, pois, ao pensarmos a prática médica da vacinação, por exemplo, é mais 

fácil observar o seu funcionamento. Isso porque a vacinação consiste na inserção de 

uma parcela do vírus, no corpo doente, do qual se tenta justamente protegê-lo, 

imunizando-o. A imunização, por sua vez, é uma reação do organismo perante o vírus, 

também uma elaboração de resposta de defesa, neutralizando a doença. Não se 

defende o corpo do sujeito inserindo nele algo completamente diverso da doença, mas 

uma pequena parcela dela, isto significa que “a imunidade pressupõe a existência do 

mal que deve enfrentar” (ESPOSITO, 2009, p. 17, nossa tradução).  

Em Immunitas: proteción y negación de la vida, Esposito expõe a categoria de 

imunização como paradigma explicativo da modernidade. Nesse sentido, o paradigma 

imunitário é moderno pela conexão estrutural que o filósofo traça entre modernidade 

e imunização e, pelo fato, de o protótipo imunitário ser encontrado em Hobbes e, de 

forma mais elaborada, com Nietzsche, como pudemos observar anteriormente. 

Entretanto, isso não implica dizer que ele seja redutível apenas a modernidade como 

categoria explicativa, pois apresenta, em vários momentos, que nenhuma comunidade 

se mantém sem fazer uso de aparatos imunitários. Talvez, o que seja singular da 

modernidade é a intensidade dessa exigência protetiva da vida, pois, por todos os 



166 
 

lados, esta emerge ameaçada – vide exemplo – regimes totalitários, campos de 

refugiados e assentamentos.  

 Na introdução do livro Bíos, Esposito apresenta cinco exemplos paradoxais em 

que a proteção da vida e a produção da morte andam de mãos dadas e, só recorrendo 

ao paradigma imunitário, é possível compreendê-la. Utilizaremos o exemplo do 

bombardeio humanitário.  

 

Afeganistão de 11 de novembro de 2001. Dois meses antes do ataque 
terrorista de 11 de setembro tomava forma nos céus do Afeganistão um novo 
tipo de guerra “humanitária”. O objetivo já não se refere às intenções do 
conflito – como tinha acontecido na Bósnia e no Kosovo, onde o objetivo era 
o de defender populações inteiras da ameaça de genocídio étnico – mas ao 
seu próprio instrumento privilegiado, ou seja, por outras palavras, os 
bombardeamentos. Foi assim que sobre o mesmo território, e ao mesmo 
tempo, juntamente com bombas de elevado potencial destrutivo se 
despejaram também víveres e medicamentos (ESPOSITO, 2010, p. 18). 

  

Esse exemplo só pode ser interpretado com algum significado à luz do 

paradigma imunitário, pois só ele responde como o poder pode ao mesmo tempo 

defender a vida e produzir a morte. Aqui, não se trata das justificativas para 

empreender a guerra, a saber, uma possível legitimidade jurídica ou pura e 

simplesmente arbitrariedades violentas. Logo, o que está em questão é a junção de 

um sentido positivo e negativo em relação à vida. Afinal, o mesmo poder que salva a 

vida pode instantaneamente dissolvê-la, ou seja, atiram-se bombas e ao mesmo 

tempo víveres e remédios. Fere-se e, simultaneamente, lança-se a possibilidade de 

cura para os ferimentos causados. Do ponto de vista moral: pura hipocrisia do poder, 

uma vez que se esvazia completamente o sentido de humanidade, tornando a vida 

desprovida de qualitativos, “vida nua”, como diria Agamben. Os que atiravam bombas 

e víveres, possivelmente, interpretaram o fato de que deviam matar uma tipologia de 

vida, mas oferecer a possibilidade de salvação a outra. Inserindo a morte, podia-se 

salvar uma tipologia de vida. Uma tão estreita relação entre vida e morte que causa 

espasmo. Talvez, o excesso autoimunitário consiga exprimir de forma mais lógica a 

situação, visto que bombas matam mais rápido comparadas aos remédios, os quais 

possuem a capacidade de curar.  

O paradigma imunitário, no contexto da produção filosófica de Esposito, não 

pode ser pensado sem os conceitos de communitas e immunitas, justamente porque 

o seu intento é pensar a possibilidade de um mundo comum e, ao mesmo tempo, 

explicar como o poder pode incrementar a vida na mesma proporção que a destrói, 
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reforça e nega. Seja nos mitos fundacionais da comunidade ou na literatura, a vida é 

sempre assombrada pela violência. Caim e Abel são o símbolo primevo e originário 

da violência da comunidade humana. Nas palavras do filósofo, “a comunidade se 

ergue sobre um tumba a céu aberto, que nunca deixa de ameaçar engoli-la” 

(ESPOSITO, 2009b, p. 1, nossa tradução). Por isso, pensar o comunitário fora do 

fechamento violento implica entendê-lo como um jogo de troca constante entre 

communitas e immunitas. Mas, certamente, o perigo habita ao lado, pois a morte é 

irmã gêmea da vida.  

O paradigma imunitário de Esposito é bastante complexo, visto que conjuga um 

jogo semântico entre communitas e immunitas, mas emerge como resposta 

satisfatória a dupla face do poder: proteger a vida e causar a morte. Esposito, de fato, 

consegue unir em um mesmo eixo vida e morte, o que Foucault não teria conseguido, 

sinalizando que poder de soberania e biopolítica não atuam em níveis opostos e que 

a emergência da biopolítica não implica o encerramento do poder soberano. Parece 

que cada vez mais o poder soberano só é deslocado ou encoberto pelo poder de 

otimizar a vida.  O poder de soberania torna-se progressivamente letal, justamente 

porque a biopolítica aparece em primazia no que tange à regulação e o incremento 

dos fenômenos vitais. Portanto, leia-se que a imunização é satisfatória como resposta 

em situações localizáveis, e não como resposta geral à forma de operação do poder51.  

 

4.1 A CAPACIDADE EXPLICATIVA DO NECROPODER: MBEMBE PARA ALÉM DE 

FOUCAULT, AGAMBEN E ESPOSITO  

 

O paradigma imunitário de Esposito, embora consiga explicitar que o poder de 

soberania não está ausente no sistema biopolítico, assim como o jogo de proteção da 

 
51 No contexto pandêmico da Síndrome Respiratória Aguda (SARS-COV-2), o paradigma imunitário se 
apresenta como resposta efetiva no que tange à proteção e à negação da vida ao mesmo tempo, pois, 
na medida em que se restringiu o contato comunitário, foi possível salvaguardar a vida individual. 
Contato implicava diretamente risco de morte. Há que se notar que as necessidades econômicas 
empurraram muitas classes de indivíduos de volta ao contato comunitário, sob o argumento de que, 
sem trabalho, também se condenava à vida a morte. Então, era necessário que os indivíduos se 
expusessem ao risco de contaminação da doença (morte) para a manutenção da vida. Sair de casa 
para trabalhar era enfrentar a guerra de se contaminar e contaminar os parentes próximos, mas 
permanecer em casa era condenar a si mesmo e aos seus à falta de itens essenciais para a 
sobrevivência, como comida, higiene e remédio. Arrisca-se a vida pela sobrevivência. Engole-se a 
morte em uma partícula mais ou menos letal para manter-se vivo. Desdobramentos sobre o paradigma 
imunitário podem ser encontrados no artigo de Willian Costa, intitulado Implicações críticas da 
imunização biopolítica da vida humana em tempos de pandemia viral: reflexões a partir de Roberto 
Esposito, publicado pela Revista Voluntas, em 2021.  
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vida e exposição à morte em um mesmo eixo semântico, pode ser considerado 

demasiado virtualizado. Isso em função de que, se há a atuação do poder em sua 

forma imunitária, temos de aceitar que onde há vida haverá, necessariamente, morte, 

pela lógica interna do sistema imunitário. Nenhum sistema pode ser considerado 

imunitário, se não usar de seu contrário – a morte, para potencializar e incrementar a 

vida. Em todos os espaços nos quais o poder for interpretado sob essa chave 

semântica, há que se aceitar esse pressuposto positivo e negativo ao mesmo tempo. 

Esposito evoca também a possibilidade da autoimunidade, que tende a colocar a 

morte no centro do jogo. Como é sabido, em doenças autoimunes o sistema 

imunológico agride o corpo do indivíduo, quando deveria proteger. Logo, vale reforçar 

que o excesso de proteção gera a morte, uma vez que tudo é compreendido como 

perigo.  

No contexto contemporâneo, a partir do racismo epidérmico, das classes 

subalternas, das fronteiras e da racionalidade neoliberal, não se trata puramente de 

observar o entrelaçamento entre a vida e a morte, mas a escalada exponencial do 

poder na produção de espaços de mortalidade. A configuração espacial do 

necropoder em Achille Mbembe emerge como capacidade explicativa em situações 

que Foucault, Agamben e Esposito não conseguem articular uma resposta 

satisfatória.  

A incisiva da racionalidade neoliberal em tornar os sujeitos inúteis e descartáveis 

não pode ser simplesmente entendida olhando para a ótica do racismo estatal 

foucaultiano. Propriamente porque a lógica cortante de separação levada a cabo pela 

racionalidade neoliberal não é uma empreitada exclusivamente estatal, pois o próprio 

Estado está envolvido nela. O Estado perdeu a sua ilustre capacidade de soberania, 

para estar à mercê de trocas econômicas e, não raras vezes, sustentado por poderes 

privados. Como sinaliza o próprio Mbembe, o “Estado corrompeu-se” (Cf. MBEMBE, 

2019). Já não temos o Estado na gerência ou com capacidade de governar. Nesse 

sentido, é frágil invocar um racismo de Estado para explicitar a morte nesta conjuntura. 

Seguramente, não se pode negar o racismo nas sendas estatais, mas não com tanta 

força como essa tipologia de racionalidade nova e com imensa capacidade de se 

metamorfosear e criar espaços de separação que é a racionalidade neoliberal.  

A ocupação colonial da Palestina – via exemplo – não se trata pura e 

simplesmente de racismo de Estado, de exposição ao risco de mortalidade ou à morte 

propriamente dita. Trata-se, no entanto, de uma perversão articulada do poder em que 
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matar não é o símbolo máximo da sua força, mas a capacidade de infringir o terror, 

de ferir, de fragmentar territórios e os contrair em espaços minúsculos em que os 

sujeitos mal podem respirar. Destruir infraestruturas, e matar com equipamentos de 

alta precisão, de devotar àquele que já está imóvel e ajoelhado ao chão o título de 

inimigo da democracia, não é só racismo de Estado, é bem mais que isso.  

Pela ótica agambeniana, a ocupação colonial da Palestina refere-se à atuação 

do poder soberano desnudando ou devolvendo à vida o seu mero substrato biológico, 

uma vida sem qualitativos que não computa crime o seu assassinato. Esse exemplo, 

por se tratar de uma zona de cerceamento dos corpos e das condições de vida de um 

grupo, entra precisamente na noção de campo desenvolvida pelo filósofo, a saber, um 

espaço criado a partir da exceção. Porém, não se trata somente de desnudamento da 

vida de seus qualitativos, mas de uma vida já em si relegada ao símbolo do negativo. 

Desse modo, elaboram-se zonas de contenção para uma vida já marcada pela morte, 

pelo rol da insignificância.  

Como salienta Hernán Zin (2016), a arbitrariedade de Israel em manter 

prisioneiros palestinos durante anos sem justificativas palpáveis, ou de sequestrar e 

matar civis em suas próprias casas, refere-se a um poder despropositado (cf. ZIN, 

2016, p. 4012)52. Matar não precisa de justificativas nem fundamentos, haja vista se 

qualificar como um imenso projeto de destruir inimigos. Israel “nunca reconheceu o 

direito de existir dos palestinos como indivíduos ou como povo” (ZIN, 2016, p. 4023). 

A guerra contra o terror, a racionalidade neoliberal e a geopolítica são os únicos 

pressupostos explicativos para essa tipologia de situação em que a vida do inimigo 

em nenhuma acepção é aceitável, nem mesmo crianças. Na operação nuvens de 

outono, que durou oito dias e tinha como função o resgate do soldado Gilad Shalit, 

foram mortos 77 palestinos, 48 deles eram civis completamente desarmados. Entre 

os civis, 16 eram crianças e 10 eram mulheres (Cf. ZIN, 206, p. 4034).  Parece que o 

sequestro de Gilad Shalit foi a desculpa perfeita para o governo de Olmert 

potencializar ações contra os palestinos, inclusive bombardeios. 

 Ações dessa tipologia referem-se puramente ao desnudamento da vida de um 

grupo? Parece que não. Refere-se a um projeto de destruição, porque se trata da 

ascensão de uma racionalidade de separação, de expurgo, onde a produção de dor 

física e psíquica é projetada por um poder orgástico que sente prazer em ferir, quebrar 

 
52 Livro digital. A p. 4012, refere-se à posição kindle. 
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antes de matar. Não é a retirada do valor da vida que está em questão, mas a sutil 

indiferença em relação a ela, pois não se entra em guerra para descaracterizar o outro 

do seu valor, mas porque ele, de antemão, não possui nenhuma valoração possível. 

Se Israel se uniu aos Estados Unidos e agrupou forças bélicas era com o intuito de 

destroçar vidas e territórios pela força do capital. Capital este convertido em armas de 

alta precisão na condução de uma guerra total em função do incremento do próprio 

poder.  

No que concerne ao sistema imunitário, pode-se ler a guerra contra o terror e a 

destruição das condições de vida dos palestinos como produção de morte de um 

grupo para o fortalecimento da vida de outros, os israelenses. Poderia se interpretar 

por esta ótica um racismo biológico, pois se trata da morte de uns para o 

fortalecimento da vida de outros. Foucault é evidentemente lembrado nesse contexto, 

a partir da fórmula do “fazer” morrer ou “deixar” viver. No conflito específico entre 

palestinos e israelenses, o que sobressai na análise é o fato de que não há vida que 

se queira proteger nas zonas de contenção, nos assentamentos. Alegar que é a vida 

israelense que se quer otimizar não é suficiente, para isso basta olhar a forma como 

a guerra é empreendida. Não se trata só de separação ou de marcar uma tipologia de 

vida como mais saudável e pura, ou, ainda, de como a morte dos palestinos fortalece 

a vida dos israelenses em uma chave de leitura imunitária.  

Tendo isso em vista, o paradigma imunitário só faz sentido aqui pela ótica da 

autoimunização, quer dizer, na tentativa desenfreada de proteção, relegam-se grupos 

inteiros à morte. Não se trataria da congregação de vida e morte, mas de sua pura 

extinção. Pode-se arguir, portanto, que a autoimunização é própria do sistema 

imunitário. Concordamos quanto a isso, mas, se a imunização necessita assumir um 

de seus lados excessivamente, é pouco elucidativa enquanto paradigma. Justamente 

porque “paradigma” implica, na definição de Thomas Kuhn, em Estruturas das 

Revoluções Científicas, um modelo ou uma ótica a partir da qual é possível responder 

a uma série de perguntas e quebra-cabeças.  

No momento em que surgem anomalias, (perguntas ou situações sem 

respostas seguindo determinado modelo) esse paradigma entra em crise, ocorre, 

dessa maneira, uma revolução científica e o estabelecimento de um novo paradigma 

(Cf. KUHN, 2018).  A partir disso, pode-se entender que o paradigma imunitário de 

Esposito, na medida em que não explicita a totalidade da situação (conflito palestinos-

israelenses) entra em crise, já que deixa perguntas em aberto. Alocando de forma 
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extrema a análise, pode-se dizer que, sob a ótica imunitária, não se pode conceber 

vida possível para os palestinos cerceados, dado que a violência é generalizada, uma 

superdose que implica a morte fatal.  

Sendo assim, os defensores do paradigma imunitário podem, ainda, arguir que, 

embora só partir do seu extremo autoimunitário o conflito israelenses-palestinos possa 

ser explicitado, temos de reforçar a sua perda de força, visto que, se é preciso invocar 

o extremo autoimunitário, trata-se da aplicação generalizada da morte, sem mais. Não 

há espaço para a vida, então a congregação do sentido negativo e positivo em um 

mesmo eixo semântico (proteção e exposição à morte) não tem sentido ou não pode 

ser aplicado neste contexto. 

Portanto, as perspectivas de Foucault, Agamben e Esposito parecem não 

responder a totalidade da problemática biopolítica contemporânea que implica a 

emergência da racionalidade neoliberal e a guerra ao terror como um de seus 

desdobramentos mortíferos. No que se refere ao conflito israelenses-palestinos, 

demonstrou-se os limites de suas analíticas. É evidente que tais abordagens não são 

invalidadas por não responderam a muitas questões, sendo que cada teoria ou 

analítica do poder possui uma temporalidade própria e responde a questões pontuais. 

Mas, diante de fenômenos novos, necessitamos de novas ferramentas de análise.  

Visivelmente muitos conceitos de Foucault, Agamben e Esposito continuam com 

capacidade de elucidar muitas situações correntes. Apesar disso, deixam muitas 

outras em “ponto morto”. Diante disso, consideramos o necropoder, entendido como 

configuração espacial de poder, capaz de jogar lume no amplo projeto de destruição 

operado pela racionalidade neoliberal, pois fragmenta territórios, espaços e o próprio 

sujeito de formas diferenciadas. Em cada espaço o poder se metamorfoseia para criar 

situações de destruição. Nessa perspectiva, morte e vida não estão separadas, pois 

o poder mata em alguns espaços para criar condições de vida em outros. O racismo 

assume tanto uma conotação epidérmica como estrutural, já que sua função é separar 

e criar cisões no corpo social. O necropoder mata na Faixa de Gaza, mas cria 

condições de vida para a população branca empresária nas grandes metrópoles. 

Porém, a criação de condições de vida para alguns poucos implica a produção de 

populações subalternas que não necessitam ser negros de pele, como salienta 

Mbembe, para ocupar a posição de objeto explorado ou, quando a exploração já não 

é possível, pela dinâmica digital do próprio capital, a produção de vidas dispensáveis 

e excedentes condicionadas à morte seja pela miséria, fronteiras, ou pelas múltiplas 
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formas de campos e guerras. Logo, a vida está completamente à mercê do poder 

soberano, todavia o soberano não possui um rosto ou uma forma humana – mesmo 

que desfigurada – como o Grande Irmão, na narrativa de George Orwell, mas se refere 

ao capital na crueza de sua lógica de exploração e dessecação. 

O necropoder possui capacidade de responder a situações locais de violência e 

em temporalidades distintas. Pode-se usar essa designação para explicitar o processo 

colonial, a forma como a violência se sobressaiu nas colônias de povoamento, 

plantação, seja na Europa, nas Américas ou no Brasil. No entanto, a partir da junção 

dessas partições locais, pode-se usá-lo para compreender o processo global de 

destruição que Mbembe chama de brutalismo. Descreve o filósofo camaronês: 

 

Esse regime de brutalização se baseia na fissuração extrema de espaços 
deliberadamente tornados inabitáveis, na intensa fragmentação de corpos 
constantemente ameaçados de amputação, forçados a viver em buracos, 
muitas vezes sob escombros, nos interstícios e fendas instáveis de ambientes 
sujeitos a todo tipo de devastação, ao abandono, em suma, à dissecação 
universal. Se de fato ingressamos num mundo reticular, ele é ao mesmo 
tempo feito de enclaves, zonas de supressão, inclusive da memória, becos 
sem saída e fronteiras itinerantes, móveis e difusa. Vale a pena repetir: a 
dissecação do espaço que é o corolário disso é em si um elemento- chave do 
regime contemporâneo de predação universal (MBEMBE, 2021, p. 167). 
 
 

 
É pela dissecação de espaços, como reforça Mbembe, que o poder atua e 

decide quem pode se deslocar ou quem pode ser abolido ou jogado de volta ao seu 

país de origem. Restrições de direitos, emprego de técnicas de rastreamento para 

impedir a imigração clandestina só potencializam a separação racializada. O 

fechamento de fronteiras pela lógica da securitização não faz mais que abrir outros 

espaços de exclusão ainda mais fundos, como o zoneamento, a triagem e a 

invisibilização de parcelas populacionais.  

Para Mbembe (2021, p. 168), “a mobilidade é definida mais em termos 

geopolíticos, militares e securitários do que em termos de direitos humanos ou mesmo 

econômicos”. Mas, é evidente que para manter essa empreitada colossal são 

necessárias somas exponenciais de capital. Protege-se de quê e para quê? Protege-

se de uma parcela excedente para não gastar capital e para a produção de mais 

capital. Há que se observar que a racionalidade neoliberal, tal como compreendida 

por Mbembe, não se trata somente de capitalização, mas de uma extensa 

racionalidade política de partição e de destruição. Trata-se da transformação do 
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humano em objeto, da sua extensa desvalorização e invisibilização. Sendo assim, 

guerra, fronteira, racismo epidérmico, tecnologias digitais e o capital são elementos 

que dão forma à racionalidade neoliberal e produzem a brutalização. O brutalismo, 

então, é também a forma como o poder “traduz o horror e as situações extremas nos 

interstícios do cotidiano e, mais especificamente, nos corpos e nos nervos daqueles e 

daquelas que ele brutaliza” (MBEMBE, 2021, p. 46). 

Não é gratuito que a fronteira atualmente não seja somente física, ambiência 

rústica (desertos, oceanos, caminhos longos e sinuosos espacialmente) e 

militarização reforçada, mas “corpos-fronteiras”, aquele sujeito que não se pode 

abrigar ou proteger. O corpo africano é o corpo-fronteira. Não se desejam africanos 

de nenhuma forma, nem como refugiados nem como vítimas de guerras ou desastres. 

Não se deseja contato. A vida do outro já não é algo a ser considerado, busca-se 

simplesmente sua abolição.  

O filme O poço, dirigido por Galder Gaztelu-Urrutia e roteirizado por David Desola 

e Pedro Rivero, sinaliza hipoteticamente como as fronteiras criam espaços de 

separação instransponíveis, nos quais a inimizade é o seu fermento principal. O filme 

narra a história de um lugar, não se sabe se uma prisão ou um experimento, dividido 

em uma série de níveis (poço), sem número exato, e duas pessoas estão reclusas em 

cada nível. As posições nos níveis não são estáveis, a cada tempo mudam-se os 

reclusos de cada nível e os próprios níveis. Hoje, é possível estar no nível 1 e amanhã 

acordar no nível 44. Uma plataforma fornece comida ao poço e trava-se uma luta pela 

sobrevivência, pois aqueles que estão nos níveis próximos à plataforma recebem a 

comida intocável, e os demais precisam sobreviver com o que resta ou foi deixado 

pelos níveis anteriores. Essa organização estrutural do poço faz com que os 

indivíduos ao invés de optarem pela solidariedade em função da sobrevivência de 

todos, uma vez que a comida poderia ser suficiente para todos se cada um retivesse 

para si somente o que lhe fosse necessário, optem pela guerra. Isso porque não basta 

apenas coletar o máximo possível, mas destruir e estragar a comida que desce para 

os níveis inferiores, potencializando a hostilidade. 

Esse filme narra exatamente a escolha global pela guerra ao invés da 

solidariedade, posto que se fecham fronteiras e se aumentam clausuras. O ser 

humano fere e mata pela escolha de extrair o máximo possível de recursos ou manter 

protegidos os recursos já coletados, ou ainda, por que o outro é inimigo, logo, é 

permissível persegui-lo, humilhá-lo, destruir suas infraestruturas, reforçar fronteiras e 
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impedir suas condições de sobrevivência. Assim como no filme, as fronteiras (níveis) 

marcam os lugares dos indivíduos e não permitem o seu deslocamento, sua 

mobilidade.  

Nessa narrativa cinematográfica, um tanto distópica, a circulação é permitida de 

tempos em tempos, mas a estrutura do poço ou dos que o vigiam, formatam e decidem 

os níveis e os indivíduos que vão habitar cada um. No grotesco mundo real das 

fronteiras, são os mundos capitalizados que decidem quem adentra suas fronteiras e 

quem não. A Europa e os Estados Unidos possuem o poder de decisão soberano 

sobre as populações desejáveis e indesejáveis em seu território. Matar, dessa forma, 

assume uma conotação cada vez mais generalizada, não se reduz tampouco a um 

racismo de tipo estatal, a desqualificação de uma tipologia de vida ou, ainda, de 

extensas explicações de cunho imunitário (proteção). É claro que se trata de um pouco 

de tudo isso, mas vai além, referindo-se à lógica de destruição do próprio poder, do 

prazer em destruir. A racionalidade neoliberal com suas múltiplas faces, ora 

capitalização e digitalização ora fronteirização apresenta a possibilidade efetiva de 

destruição da vida em toda a sua extensão.  

 Em conformidade com Ariadna Estéves, a biopolítica tal como tematizada por 

autores como Foucault e Agamben são insuficientes para explicitar as relações de 

dominação no terceiro mundo, justamente porque se defrontam com consequências 

radicais e inovadoras, como por exemplo, a guerra ao narcotráfico no contexto 

mexicano, em que a morte é frequentemente dada em função de embates entre cartéis 

pelo poder ou entre o Estado e os cartéis. Nesse caso, não se trata de contrapor o 

biopoder ou o poder biopolítico ao necropoder, mas observar como a produção da 

vida se entrelaça com a produção de morte em espaços singulares. Em alguns 

espaços há a produção de vida (resistências) e, em outros, pelo contrário, há a 

produção de morte (Cf. ESTÉVES, 2018).  

As tematizações de Mbembe acerca do necropoder tem justamente a função 

de mostrar que no contexto da colonização africana não há produção de vida pelo 

poder, mas a execução de um poder de morte, de um poder que não mata 

simplesmente, mas lida com a fabricação de mortos-vivos, sobreviventes. Além disso, 

mostra que a lógica colonial não esmorece, mas continua presente na 

contemporaneidade, por outras vias, é claro, tornando os sujeitos descartáveis, inúteis 

e excedentes.  
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Note-se que, a partir de uma configuração espacial do poder, pode-se fazer 

saltos de análise. Pode-se ao mesmo tempo discutir as políticas migratórias da Europa 

e as guerras ao narcotráfico no contexto da américa latina como situações precisas e 

localizáveis de morte.53 O necropoder possui configurações específicas de lugar e 

tempo. Não se trata de colocar todas as situações no mesmo nível, mas ver a 

efetivação do poder de morte em contextos diferenciados.  

Em uma configuração global, Mbembe utiliza a noção de brutalismo para se 

referir à ampla assunção do poder de morte, haja vista a destruição dos seres vivos 

(humanos, animais, vegetais). Trata-se do esgotamento da vida e dos recursos 

naturais do planeta em toda a sua extensão. Por isso, talvez, devamos utilizar a noção 

 
53 Compreende-se que o necropoder possui ampla capacidade explicativa para vários fenômenos 
contemporâneos de violência, como a opressão e a exclusão de parcelas subalternas da sociedade. O 
conceito de “necropoder”, longe de ser um conceito fechado sobre si mesmo, pode ser relacionado com 
as perspectivas de Aníbal Quijano e Santiago Castro-Gomes, que refletem o colonialismo, a partir da 
América Latina. Importante salientar que o necropoder, como poder de morte, define ou equaciona a 
morte ou a mortalidade, mas também dá forma à certa tipologia de vida – a subalterna. É perceptível 
que não se pode colocar o colonialismo na América Latina no mesmo patamar ou em linha contínua 
em relação ao tráfico de escravos negros africanos e ao processo colonial que daí deriva, visto que são 
experiências com características próprias. Todavia, isso não implica que não possam ser estabelecidas 
relações de proximidade quanto à atuação mortífera do poder no que concerne ao espaço do 
colonizado africano e do colonizado latino-americano, assim como a possibilidade de formas de 
resistência a esse poder. O necropoder, tal como o tematiza Mbembe, é entendido como extensão da 
lógica colonial e do racismo, visto que o poder tem se expressado, de modo privilegiado, como 
capacidade de ferir, massacrar, matar aqueles que foram considerados inferiores durante o processo 
de colonização europeia.  É nesta acepção mortífera que o necropoder engloba o conceito de 
“colonialidade do poder” trabalhado por Quijano. A colonialidade do poder deriva do colonialismo 
compreendido como dominação ou exploração de um território sobre outro ou de um povo e cultura 
sobre outras. Contudo vai muito além, pois se prolonga como classificação étnica e racial que determina 
as dimensões materiais da subjetividade e as relações sociais hodiernas. Conforme define Quijano 
(2007, p. 93, nossa tradução), “a colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do 
padrão mundial de poder capitalista. É fundamentada na imposição de uma classificação racial/étnica 
da população do mundo como pedra angular desse padrão de poder, e opera em cada um dos planos, 
âmbitos e dimensões, materiais e subjetivas, da existência cotidiana e em escala social”. A 
colonialidade do poder, como pontua o filósofo peruano, refere-se à estrutura de opressão e dominação 
dos povos indígenas pelos europeus, no qual os europeus são considerados superiores em relação 
aos nativos. Essa tipologia de poder se configurou durante o processo e domínio colonial e continua 
regendo vários espaços das sociedades latino-americanas. A colonialidade do poder está vinculada ao 
capitalismo, na medida em que é durante o colonialismo que se estabelece o capitalismo como padrão 
global de exploração não só econômica, mas também ontológica (interiorização do indígena). Mesmo 
após a independência formal das colônias, esse padrão continua organizando as estruturas sociais, 
políticas e subjetivas. A América Latina (composta pelos países que se localizam na parte sul e central 
do continente americano) foi colonizada, de maneira particular, por Portugal e Espanha. Houve, 
portanto, além do trabalho escravo dos nativos, a elaboração de condições de dominação do europeu 
sobre o nativo que continuam se perpetuando. Onde se encontra o escravo africano neste contexto? 
Em muitos casos, sendo explorado, subjugado e inferiorizado ao lado do escravo latino em algumas 
minas e plantações, contando com um fator anexo, é claro, o apagamento de tudo o que se refere a 
sua terra-mãe: a África. O escravo negro africano carrega um duplo apagado de si mesmo em relação 
ao escravo latino, pois, além de ter suas raízes negadas, é transportado para um mundo-outro em 
relação ao seu e à sua cultura. Por isso o escravo negro africano, na filosofia mbembeana, ocupa o 
lugar de ser a matéria por excelência através da qual o capitalismo é desenvolvido.  
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de bio-necro-poder ou bio-necro-política para nos referirmos a um poder que se aloca 

mais para o lado da produção da morte que da vida. A racionalidade neoliberal é 

precisamente a gestora da destruição global, visto que tende a consumir tudo na sua 

lógica de acumulação.  

A filosofia de Mbembe é outsider em relação aos demais tematizações da 

biopolítica que trouxemos para a discussão nesta tese, a saber, a de Foucault, 

Agamben e Esposito – que são eurocentradas. Referem-se a situações a partir da 

Europa, seja no campo da produção de saberes e discursos sobre a regulamentação 

da vida ou ainda situações ou crises que ocorreram ou ocorrem em solo europeu- vide 

exemplo – nazismo, fascismo. Fala-se da Europa a partir dela própria. A singularidade 

da filosofia de Mbembe se refere ao deslocamento para o espaço do colonizado 

africano. Descrever a história sob o ponto de vista e as experiências do colonizado, e 

não dos colonizadores, uma história dos vencidos, e não dos vencedores. Fala-se da 

Europa, não de dentro dela, mas de fora, a partir das suas bordas e dos limites que 

ela própria impõe aos que de fora batem à sua porta e não são recebidos e, quando 

recebidos, logo são abandonados à própria sorte. A história do colonizado africano 

passa a ser a história das humanidades subalternas, daquelas que pela via do capital 

são colocas em condições precárias, do migrante que sofre humilhações e é 

deportado, do negro de pele que o racismo agarra até os ossos, do africano 

contemporâneo que se constitui figura, por excelência, do indesejável.  

É a empreitada de partição, de fissuração que faz do necropoder categoria com 

ampla possibilidade analítica, visto que abarca inúmeras situações que não são 

tematizadas por abordagens eurocentradas. Logicamente, a própria elasticidade da 

acepção de necropoder permite a sua relação com os conceitos foucautianos, 

agambenianos e espositianos. Justamente porque não se trata de dizer que onde o 

necropoder impera encerra-se dispositivos disciplinares e de normalização, defesas 

de cunho imunitário, campos, estados de exceção. Muito pelo contrário, o necropoder 

evidencia a fermentação espacial de várias formas e faces do poder na elaboração de 

políticas de morte.  

O estado de exceção normalizado de Agamben é um conceito de peso na 

filosofia de Mbembe, pois evidencia que cada vez mais o poder ocupa-se em instaurar 

estados de não direito para desmantelar resistências e expandir a possibilidade de 

matar. Criam-se zonas, campos, para dar morte, mas se mata e se destroça também 

em público, entremeio a vida cotidiana. Corpos torturados, cadáveres amarrados em 
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passarelas, sequestros e ataques em espaços públicos são cenas comuns em guerras 

ao narcotráfico. Matar tornou-se tarefa ordinária e banal do poder pois, muitas vezes, 

ocorre em plena luz do dia.  

 

4.2  MUNDO EM RUÍNAS: É POSSÍVEL SAIR DA GRANDE NOITE? 

 

A metáfora da noite perpassa a filosofia mbembeana sinalizando aspectos 

negativos da lógica colonial, o escamoteamento do poder de morte e a fabricação do 

negro como “figura” ruim e decadente em relação ao branco. Nesse sentido, pode-se 

pensar o processo de escravidão e colonização como uma grande noite que, por 

vezes incontáveis, os africanos pensaram ser infinita. No entanto, não era, a 

descolonização ocorreu em meados do século XX, embora hipocritamente, deixando 

uma chaga aberta gangrenando no coração da África.  

Em primeiro lugar, pelos conflitos internos e o abuso de grupos majoritários no 

continente, já não havia materialmente o colonizador, mas a liberdade estava longe, 

uma miragem no deserto. Em segundo lugar, era preciso romper com a Europa (Cf. 

FANON, 1968, p. 271), segundo a proposição fanoniana, no sentido de que era 

preciso traçar um caminho próprio de reconfiguração de si e do mundo.  Mas, pode-

se mesmo dar às costas e ignorar um passado sombrio? O resgate de si e da 

comunidade descolonizada não deveria passar por um longo processo de inversão 

dos vínculos de sujeição? Teórica e historicamente a descolonização ocorreu, mas 

efetivamente ainda é tarefa por vir.  

Em consonância com Mbembe (2014, p. 25), a partir da descolonização é preciso 

“abrir caminho para um novo pensamento da democracia, num continente onde o 

poder de matar permanece mais ou menos ilimitado, e onde a pobreza, a doença e os 

perigos de todos os tipos tornam a existência incerta e precária”. Constrições 

econômicas, matanças, lutas étnicas, eleições fraudulentas, tomada de recursos 

escassos, indivíduos relegados ao abandono sinalizam os resquícios de políticas 

imperialistas, em outros termos, políticas de predação e morte. Não havia mais 

colônias, mas a predação como política colonial no continente africano continuava. 

Estavam todos habitando a grande noite, sem resquício de luz, nem sequer uma 

faísca.  

A descolonização, na visão de Mbembe (2014, p. 28), requer 
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abandonar essa alternativa perversa: fugir ou perecer. Dever-se-ia chegar a 
uma espécie de “New Deal” continental, negociado coletivamente pelos 
diversos Estados africanos e pelas potências internacionais - um “New Deal” 
em prol da democracia e do progresso econômico que viria a completar e 
encerrar definitivamente o capítulo da descolonização. Mais de um século 
após a famosa Conferência de Berlim, que inaugurou a partilha de África, 
esse “New Deal” seria complementado por um prêmio econômico para a 
reconstrução do continente. Mas seria também dotado de uma vertente 
jurídica e penal, de mecanismos de sanção, e até de exclusão, cuja 
implementação seria forçosamente multilateral e que poderia ir buscar a sua 
inspiração às transformações recentes do direito internacional. Isso implicaria 
que, no caso dos regimes culpados de crimes contra os seus povos, esses 
pudessem ser depostos legitimamente pela força e que os autores desses 
crimes fossem perseguidos pela justiça penal internacional. A própria noção 
de “crimes contra a humanidade” deveria ser objeto de uma interpretação 
alargada que incluísse não só os massacres e as violações graves dos 
direitos humanos, mas também os atos graves de corrupção e pilhagem dos 
recursos naturais de um país. 

 

Em um pequeno texto, intitulado Un New Deal entre l’Europe et l’Afrique est-il 

possible?, Mbembe expõe o fato de que não existe uma cooperação sistêmica por 

parte da União Européia para a reforma das políticas na África, que garantam um 

governo inclusivo e democrático. O Fundo Europeu para a Democracia, via exemplo, 

fica estringido aos países vizinhos, excluindo completamente a África subsaariana. Há 

o auxílio, mas não o comprometimento efetivo para o estabelecimento democrático. A 

democratização do continente deve fazer parte de um desejo interno (forças sociais), 

mas é também uma responsabilidade internacional, pois “a descolonização sem a 

democracia é uma forma de reapropriação de si mesmo, fictícia e muito lastimável” 

(MBEMBE, 2014, p. 30). 

A descolonização não foi o momento da passagem do julgo à liberdade. Muito 

pelo contrário, tratava-se de um África ainda presa aos grilhões da servidão e 

quebrada em sua infraestrutura. As relações entre negros e brancos continuavam pelo 

viés da separação, basta invocar o apartheid na África do Sul e suas resistências. 

Nelson Mandela foi uma das frentes de luta contra o regime segregacionista. A 

descolonização precisa fazer uso da memória de suas perdas, enterrar seus mortos 

(suas carcaças) e celebrar o florescimento de uma humanidade desfigurada.  

Assim, o estabelecimento do comum necessita de um trabalho de reparação 

por parte daqueles que cometeram o crime de transformar humanos em animais, não 

só em nível econômico, mas político e simbólico. Trata-se de fazer a memória da 

dívida, obviamente não sanada. A descolonização também é um trabalho que o sujeito 

deve realizar interiormente, visto o amplo processo de esvaziamento de seu ser 

levado a cabo pelo colonialismo. Elucida o filósofo camaronês: 
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O trabalho da memória é, neste caso, inseparável da reflexão sobre o modo 
de transformar a destruição física daqueles que se perderam e se 
transformaram em pó numa presença interior. Meditar sobre essa ausência e 
sobre os meios de recuperar simbolicamente o que foi destruído consiste, em 
grande medida, conferir à sepultura toda a sua força subversiva. Porém, 
neste caso, a sepultura não é tanto a celebração da morte em si, mas antes 
o retorno a esse complemento de vida necessário à elevação dos mortos, no 
seio de uma cultura nova que procura atribuir um lugar, quer para os 
vencedores quer para os vencidos (MBEMBE, 2014, p. 48). 

 

Mais que um conceito jurídico e histórico, a descolonização é um processo em 

suspensão, pois ela requer, primeiramente, a reconstituição do sujeito (conhecimento 

de si), deixar para trás o eu que foi figurado e firmado como propriedade de um outro. 

Trata-se, de um lado, de abolir os antigos senhores, mas também de se autoabolir, 

excluindo a parte servil que lhe é constitutiva, libertando-se. Tarefa, por certo, sinuosa 

e complexa. Era exatamente o que exigia a experiência da descolonização haitiana. 

Depois da independência da posição de escravos, era necessário acessar o 

autorreconhecimento, não como coisa, mas como humano. Infelizmente, o resultado 

foi outro, haja vista que a negação do outro sem o desenvolvimento da autonomia 

inaugurou novas formas de servidão (Cf. MBEMBE, 2014, p. 54-55). A plantação 

continuava a reger o imaginário daquele povo agora destinado à liberdade. Liberdade 

significa muito mais que independência, muito mais... 

 Em segundo lugar, a descolonização exige abertura do mundo, a saber, a 

possibilidade de habitá-lo e construí-lo, a possibilidade autêntica de obra. A abertura 

do mundo dedica-se a ser a luta contra o fardo raça, daquilo que destituiu o negro de 

sua humanidade. E, em terceiro lugar, refere-se à ascensão em humanidade, à 

apropriação de si por si mesmo, à saída da zona do não-ser para o ser, pois, faz-se 

necessário pontuar que o escravo negro “foi submetido a um processo de 

transformação por meio da destruição” (MBEMBE, 2018c, p. 13) de tudo o que 

concebia sobre si mesmo, sobre os outros e sobre o mundo. À vista disso, Fanon 

descreve que a descolonização se refere à “criação de homens novos”. Um processo 

em que a “coisa” colonizada precisa realizar por si próprio (Cf. FANON, 1968, p. 26-

27).  

A descolonização tal como esboçada por Mbembe e Fanon vai muito além do 

fim do domínio colonial sobre determinado território, implica, sobretudo, a 

possibilidade de viver do descolonizado, o seu reencontro consigo mesmo e com o 

mundo. O fardo da raça continua pesando para os descolonizados e para aqueles que 
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o inventaram, visto que implica impossibilidade de relação. A Europa fabricou o negro 

a partir de uma compreensão comunitária pautada na identidade (relação com o 

mesmo), ipso facto, fechada e excludente. Na medida em que o negro é o “outro”, não 

existe co-pertencimento. 

 A Europa sempre se concebeu e se colocou como centro do mundo e como 

referência histórica de humanidade ou de sua tipologia mais elevada. A partir dessa 

ótica, tudo o que não fazia parte dela, era necessariamente desumano, logo, bestial. 

Narrativas mitológicas de heróis e monstros são facilmente encontradas aqui. E não 

houve deslocamentos quanto a essa concepção tipicamente colonial, pois a Europa 

continua a afastar a África com o fechamento militarizado de suas fronteiras e a 

hostilidade imigratória, que torna o corpo do negro africano um “corpo fronteira”.  

No contexto da fronteirização, partir já não implica simplesmente mover-se, 

mas possibilidade real de apagamento e desaparição, pois parte-se de seu lugar de 

origem sem jamais saber se conseguirá chegar ao destino previamente estipulado. 

Aponta o filósofo, “hoje em dia, são incontáveis os que partem e nunca chegam, 

engolidos em algum lugar por forças sólidas, líquidas ou farpadas, ou então relegados 

a um campo, abandonados em um deserto” (MBEMBE, 2021, p. 196).  

A lógica colonial que se iniciou com o tráfico de escravos pelo atlântico não 

segue em linha reta, todavia coleciona de forma descontínua experiências trágicas e 

inumanas para o negro africano mediante o signo da raça. Primeiro como animal, 

depois como moeda, doravante, como excedente. A descolonização não aplacou a 

força terrível da raça, nem comprovou sua falsidade. Ela é um peso com várias 

medidas, as quais vão se espalhando pelo globo, aqui e acolá o negro é cindido, 

torcido e massacrado. É negado em quase todos os lugares em que chega e pede 

asilo, impedem-no de se movimentar e falam: “volte para o lugar de onde veio” (Cf. 

MBEMBE, 2021, p. 201).  

Outrora, o negro foi caçado e obrigado a trabalhar o algodão, o tabaco e a cana 

de açúcar na economia de plantação da Europa e das Américas. Agora, já não é mais 

requisitado, perdeu irrisoriamente o seu valor de mercado, sendo de muitas formas, 

declinado. A raça cria hiatos tão profundos que oscila entre explorar e exterminar. É 

uma imbricação íntima entre vida e morte em que, não raro, trata-se da morte em vida 

do racializado, dada a diferença ôntica assinalada entre brancos e negros. A raça 

marca o outro como dessemelhante, embora de formas distintas e com regras próprias 

na colônia e na Pós-colônia. Para os brancos, embora os negros estejam entre os 
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seus, não são dos seus. O problema se circunscreve em um passado recalcado e mal 

resolvido. Como é possível superar ou curar-se desse violento esvaziamento do ser, 

quando a Europa não reconhece a verdade do seu crime?  

Para Mbembe, o pensamento Pós-colonial não se trata de um pensamento anti-

europeu, dado que, se for colocado nesses termos nunca se chegará ao 

reconhecimento mútuo e a possibilidade de coexistência comum. Deve-se partir do 

cruzamento entre a Europa e os tantos outros territórios que fizeram parte da 

experiência colonial, reinterpretando os fatos sobre uma nova ótica, por exemplo, da 

reparação. Solicita-se à abertura da Europa, pois o entrelaçamento só é efetivo por 

meio do desejo de tornar-se comunidade. O comum não pode nascer a partir da 

negação da alteridade ou fixado em uma identidade substancializada. Trata-se de 

pensar o eu e o outro em relação de co-pertença.  

Invocamos o conceito de sombra da psicologia analítica de Carl Gustav Jung, 

para pensar a possibilidade de congregação entre a Europa e a África, em nível 

psicológico e simbólico. Afinal, sem o regaste do desejo do comum é impossível 

qualquer convivência com a alteridade. Mbembe não cita Jung nos seus trabalhos54, 

mas o conceito de sombra pode servir como potencialização da metáfora noturna que 

permeia a sua produção filosófica, quanto no que concerne à necessidade da Europa 

de reconhecer seus fantasmas. No que tange à África, ela necessita lidar com a 

imensa carga de perda, ressentimento, cadáveres espalhados e o sangue que ainda 

jorra.  

A sombra na definição junguiana se refere a aspectos pessoais e também 

coletivos. Tratam-se de conteúdos suprimidos no inconsciente por serem 

considerados ora vergonhosos e sórdidos ora inadequados socialmente. Esses 

conteúdos suprimidos, muitas vezes, são importantes para o indivíduo ou para que 

uma comunidade desenvolva as suas potencialidades. Ao esconder algo 

aparentemente sujo, corre-se o risco de negar um talento, e o oposto também é 

verdadeiro, esconder sentimentos ruins, mesquinhos e a própria capacidade de 

destruir, é a possibilidade real de vir a destruir a si e aos outros. Portanto, tende-se a 

esconder o sujo por detrás de uma face límpida. Para Jung, o indivíduo necessita 

reconhecer o seu lado sombrio e integrá-lo a sua personalidade.  

 

 
54 Pelo menos até onde temos conhecimento.  
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Uma vez que a natureza humana não é constituída apenas de pura luz, mas 
também de muita sombra, as revelações obtidas pela análise prática são às 
vezes penosas e tanto mais penosas (como é geralmente o caso) quanto 
mais se negligenciou, antes, o lado oposto. Há pessoas que se abalam 
excessivamente com essa descoberta, esquecendo que não são as únicas a 
possuírem um lado sombrio. Entregam-se a uma depressão exagerada e 
começam a duvidar de tudo em si mesmas, nada lhes parecendo correto 
(JUNG, 2008, p. 27).  

 

No sentido exposto pelo analista, é preciso conceber o ser humano como 

composto de luz e sombras. Banir a sombra não faz com que ela desapareça, todavia 

ganhe uma força desproporcional, desequilibrando e adoecendo o sujeito. O 

reconhecimento do lado sombra, dessa forma, é primordial para uma relação saudável 

consigo mesmo e com os outros. Deve-se confessar e aceitar a miséria e a infâmia 

que nos são constitutivas. É importante compreender que não se pode forçar a sombra 

a ir ao encontro da luz. Trata-se mais de deixar a cave cinzenta e grotesca onde ela 

habita aberta para que saia espontaneamente e a seu tempo. Conforme Jung (2000, 

p. 31), “a sombra é uma parte viva da personalidade e por isso quer comparecer de 

alguma forma. Não é possível anulá-la argumentando, ou torná-la inofensiva através 

da racionalização”. A integração do sujeito com o seu lado sombrio, dessa forma, nada 

tem a ver com força, mas com conhecimento de si e aceitação.  

No plano individual, o colonizado necessita reconhecer a gama de 

representações em que está envolvido, representações animalescas e objetais. Não 

se pode nem negar o ressentimento contra aqueles que o colonizaram nem dar vazão 

total ao ódio. O resultado de ambas as possibilidades é catastrófico. Não é banal o 

fato de Fanon lidar com indivíduos destroçados nos conflitos coloniais. No caso da 

Argélia, tratava-se de soldados e colonizados amplamente feridos, cada um ao seu 

termo e a sua forma. Sem dúvidas, não se pode colocar a experiência de colonizados 

e colonizadores no mesmo patamar, seria errôneo e absolutamente descomunal. É 

inegável que a dor do colonizado é superior em todos os níveis, por isso o seu trabalho 

de integração é oneroso na Pós-colônia.  

Deixar para trás a colônia, a servidão, o esvaziamento de si, a vergonha de, em 

muitos casos, ter sido cúmplice do poder de morte e ter sido inimigo dos seus 

semelhantes, é doloroso, mas imprescindível para a restituição de si. Nas palavras de 

Jung (2000, p. 31), “o encontro consigo mesmo significa, antes de mais nada, o 

encontro com a própria sombra. A sombra é, no entanto, um desfiladeiro, um portal 

estreito cuja dolorosa exiguidade não poupa quem quer que desça ao poço profundo”. 
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A experiência do descolonizado é de quem estava no poço profundo e agora não mais, 

pelo menos, fisicamente. Ele não pode suprimir o que vivenciou nem negar os 

sentimentos e atos ruins que derivam do fato de ter estado demasiado tempo lá, mas 

aceitar seu ódio, porque ele existe, contra o colonizador. Pode-se dizer que é, sim, um 

ódio justificado, porém infrutuoso, porque se desloca para o lado da autodestruição.  

Nessa conjuntura de análise, alocam-se também as diferenças teóricas entre 

Freud e Jung, visto que o último concebe que o inconsciente não é só individual, mas 

coletivo55, referindo-se às representações coletivas. Para o negro contemporâneo, 

isso implica dizer que o seu trabalho não é lidar apenas com a sua sombra, mas com 

um imenso arcabouço de representações que o fixam ao passado colonial e o colocam 

sempre na posição de subalterno. Mitos e representações perpassam os indivíduos e 

dão força a fantasmas, neste episódio, a raça.  

Relativo ao colonizador, ele deve integrar na sua personalidade limpa, de 

elevada humanidade, civilizador e evangelizador, o lado assassino, corrupto, 

mentiroso e cruel. Visualizar-se sobre o signo do monstro que outrora relegou ao 

colonizado. O monstro não era o negro, mas o branco que fez do negro o monstro. O 

colonizador não fez mais que atirar ao outro o que era um componente seu. O seu 

trabalho, doravante, é reconhecer o seu lado canalha, pútrefo, arrogante e avarento. 

Nenhuma abertura ao comum é possível sem o conhecimento de si e o 

reconhecimento do que se fez e faz. A abertura da cave em que se encontra a sombra 

do colonizador não é fácil de ser aberta, justamente porque arrisca sugá-lo por 

completo, se é que já não o fez. O problema do colonizador é a sua fixação na negação 

do crime colonial que o impede do ressarcimento de uma dívida, que por si só é 

impagável, mas que necessita, pelo menos, do esforço de reparação. Não se trata de 

um pedido de desculpas e de devolver o que foi roubado em termos materiais e de 

produção artística, porque a humanidade tirada não pode ser devolvida.   

Na exposição de Mbembe (2021, p. 249), “a verdade é que a Europa nos tirou 

coisas que nunca poderá nos restituir. Nós aprendemos a lidar com essa perda. Ela, 

por sua vez, terá de assumir seus atos, essa parte sombria da nossa história comum, 

da qual ela tenta se desvencilhar”. Portanto, deve-se partir do desejo de 

 
55 “O inconsciente coletivo é tudo, menos um sistema pessoal encapsulado. É objetividade ampla como 
o mundo e aberta ao mundo. Eu sou o objeto de todos os sujeitos, numa total inversão de minha 
consciência habitual, em que sempre sou sujeito que tem objetos. Lá eu estou na mais direta ligação 
com o mundo, de forma que facilmente esqueço quem sou na realidade. ‘Perdido em si mesmo’ é uma 
boa expressão para caracterizar este estado” (JUNG, 2000, p. 32). 
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compartilhamento de um mundo comum e a abertura começa pela destruição das 

fronteiras que são os lugares contemporâneos de separação e negação do outro.  

A exposição literária de Oscar Wilde, em O retrato de Doryan Gray, exemplifica 

a negação do colonizador do seu lado monstruoso e maldito. A história de Gray é 

configurada a partir de um quadro pintado por Basil Hallward, onde sua beleza e 

juventude é expressa de modo exímio. Quando o quadro é finalizado, Gray faz uma 

prece para que sua beleza nunca termine e que seu autorretrato se corrompa ao invés 

de sua bela face física, dado o horror que sente frente ao incontornável declínio do 

corpo humano. O seu desejo é atendido como um presente envenenado. Com o 

passar do tempo o quadro se corrompe com a velhice e com a degradação moral de 

Gray, enquanto o seu rosto permanece angelical e vigoroso. O quadro era o duplo 

sujo que Gray escondia, e não podia revelar. Ocultava o quadro de si mesmo, em 

certo sentido, porque não lhe era possível enfrentar o seu Eu corrompido e feio. Seu 

duplo causava-lhe tanta repugnação que o mantinha longe e fechado em uma sala 

sombria. O fato de nunca enfrentar o seu duplo, seu autorretrato, sua sombra, fez com 

que descaísse ainda mais, cometendo o assassinato de Basil, porque este em algum 

momento viu a conversão grotesca da sua personalidade. O mesmo processo de 

ocultamento é realizado pelo colonizador, visto que esconde a sua monstruosidade 

enquanto discursa sobre civilidade, seja ontem ou hoje a narrativa é a mesma. Mata-

se ao passo que se jura ser em legitima defesa. Coloniza-se, no entanto, justifica-se 

que tal processo é benéfico e produtivo ao colonizado.  

Em nível coletivo, todo o continente africano sente as contrações e dores de 

um parto que não se realiza, pois não se pode dar à luz a uma humanidade negada 

de tantas formas (pela epiderme, pela localização geográfica, pela invenção da raça). 

A Europa precisa retirar de si a máscara civilizatória e o nível elevado de consciência 

histórica e se compreender em nível de consciência elementar, pois só em nível 

elementar pode-se transformar pessoas em objetos, coisas, desfigurá-las em um 

ponto que não há retorno. Integrar as sombras tanto da África quanto da Europa é 

processo necessário, pois, se isso não for realizado, não se sabe se haverá 

possibilidade futura de vida do/no planeta. Tornar-se comunidade já não se trata 

somente de reconfigurar ou restituir o mundo, mas de ter um mundo futuro para ser 

compartilhado, posto que se caminha para a destruição, visto o sugamento do humano 

e dos recursos do planeta levados a cabo pela racionalidade neoliberal extrativa e 

acumulativa que segue irrefreável. Já não se pode pensar que existe algo ou alguém 
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por detrás dessa racionalidade, ela é estrutural e ganhou autonomia. Um soberano 

que governa desgovernado, uma criatura que desvinculou-se do seu criador: um 

frankenstein. 

Retomando a pergunta que compõe este tópico: é possível sair da grande 

noite? A resposta não é distópica. Sim, é possível sair da grande noite. Embora seja 

necessário perpassar uma série de condições. Algumas delas já foram apresentadas, 

a saber, o imenso trabalho que o descolonizado precisa fazer sobre si mesmo para 

retirar de si os grilhões da servidão e tornar-se humano e a necessidade de reparação 

por parte daqueles que lhe feriram vezes sem conta.   

A desfiguração e a torção do humano foram empreendimento coloniais a fim de 

aproximar o negro africano o máximo possível do animal, do monstro e, para que, sob 

julgamento limpo que o colonizador fez a respeito de si próprio, poder tratá-lo 

enquanto tal. Há que se compreender que o colonizador precisa reconhecer seus 

crimes e reparar a humanidade furtada. Como o crime é por si irreparável, trata-se de 

responder a ele sem ressalvas. Assumi-lo em toda a sua extensão e profundidade, 

mas há a hesitação, o hiato que a Europa trava e cava. A relação colonizador e 

colonizado assume proporções cada vez mais globais, trata-se da fissuração entre o 

“nós” e “eles”. De um lado está a África e, de outro, bem distante, a Europa.  Profere 

o filósofo: 

 

Para a Europa, restituir nossos objetos significa deixar de vir até nós com a 
atitude de alguém para quem apenas a própria realidade conta e se impõe. A 
Europa não pode fingir que nos restitui nossos objetos enquanto permanece 
convencida de que se é sujeito apenas na insistência da própria distinção, 
não do tipo de reciprocidade que exige o mundo reticular que o nosso se 
tornou. Cada vida singular conta. A história não é apenas uma questão de 
força, é também uma questão de verdade. Autoridade e dignidade não são 
mero condão de força do poder. Por isso somos instalados a honrar a verdade 
também, não apenas a força e o poder (MBEMBE, 2021, p. 249). 

 

 A Europa, conforme explicita Mbembe, necessita reconhecer a verdade do que 

ela é e do que ela fez e do que insiste em continuar fazendo. A descolonização é um 

processo individual, mas também coletivo. Ela precisa do reconhecimento das dores 

do colonizado, do colonizador em nível individual e do ressarcimento e 

estabelecimento de uma humanidade comum entre África e Europa, em nível coletivo. 

O diagnóstico mbembeano empreendido em Brutalismo é de um afastamento cada 

vez maior entre África e Europa, por isso a necessidade de pensar o comum como 

tarefa na qual a vida de todos está implicada. Não se vive o comum, porém é urgente 

https://www.google.com/search?rlz=1C1GCEA_enBR967BR967&sxsrf=AJOqlzW7Yhi-1XkF0lAdsZDfF_EZE8bz6A:1677947160028&q=frankenstein&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjEorOj2ML9AhXKBbkGHS7XB4sQkeECKAB6BAgIEAE
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que se viva. O presente ao qual estamos postos e expostos implica a disjuntiva 

derradeira que coloca o filósofo “ou a reparação ou o funeral” (Cf. MBEMBE, 2021, p. 

254). Não há uma terceira possibilidade que possa manter esse ciclo de inimizade 

interminável, justamente porque a África hoje não se refere somente aos africanos, 

mas a toda a humanidade. Na designação “África como a humanidade inteira”, a 

Europa é a legítima representante da racionalidade devoradora do mercado que 

projeta a sua sombra sobre ela subalternizando suas parcelas. Trata-se da 

africanização da condição planetária. É por esse fato que a relação África/Europa se 

refere a todo o mundo. Se quisermos pensar um mundo comum, devemos passar por 

essa questão. 

 

4.3  PENSANDO O COMUM 

 

4.3.1 A tensão communitas/immunitas  

 

 O canto XXIV da Ilíada de Homero narra Príamo implorando a Aquiles o 

cadáver de seu filho Heitor morto e arrastado por ele vários dias em torno do túmulo 

de Pátroclo – seu amigo. O que nos interessa não são as causas do conflito ficcional 

entre aqueus e troianos, mas o gesto de compaixão que perpassa o encontro de 

Príamo e Aquiles. O reconhecimento do outro como humano, como aquele capaz de 

sentir a mesma dor na perda de seus amados. Nosso interesse reside na comunhão 

das penas. Note-se que Aquiles ao longo de todos os cantos da Ilíada é considerado 

impiedoso, mas no último canto é descrito como aquele capaz de sentir compaixão 

por seus inimigos. Suplica Príamo: 

 

Por causa dele venho às naus dos Aqueus para te suplicar; e trago 
incontáveis riquezas. Respeita os deuses, ó Aquiles, e tem pena de mim, 
lembrando-te do teu pai. Eu sou mais desgraçado que ele, e aguentei o que 
nenhum outro terrestre mortal aguentou, pois levei à boca a mão do homem 
que me matou o filho (XXIV, verso 505). 

 
 

A resposta de Aquiles: 
 
 

Ah, infeliz, muitos males aguentaste no teu coração! Como ousaste vir 
sozinho até as naus dos Aqueus, para te pores diante dos olhos do homem 
que tantos e valorosos filhos te matou? O teu coração é de ferro. Mas agora 
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senta-te num trono; nossas tristezas deixaremos que jazam tranquilas no 
coração, por mais que soframos. Pois não há proveito a tirar do frígido 
lamento (XXIV, verso 520). 

 

O conflito entre aqueus e troianos é mediado pelo reconhecimento do outro.  

Compreende-se que há o fator da inimizade, mas também o reconhecimento da força 

e das potencialidades do outro. Busca-se o embate como reparação ou vingança por 

uma perda ou dano causado, não se referindo pura e simplesmente à abolição do 

adversário, quando este não possui possibilidade de defesa. As relações antagônicas 

na contemporaneidade são relações sem desejo e sem reconhecimento da potência 

e da impotência do outro. São guerras de extermínio, em que “não se trata apenas de 

triunfar, mas de aniquilar” (GROS, 2017, p. 12), visto que a força direcionada aos 

inimigos não tem a finalidade de defesa ou simplesmente medir força perante um dano 

sofrido. A força imposta sobre o outro é desproporcional à sua capacidade de defesa 

se caracterizando como violência desmedida. E, observe-se, que não se tratam de 

extermínios aqui e acolá nas zonas cinzentas da ilegalidade, mas da horizontalização 

e normalização das relações sociais por meio da inimizade.  

A guerra não é algo que se busca como resposta a uma situação excepcional, 

mas uma estratégia que se tornou a norma nas democracias. Fecham-se fronteiras 

para barrar inimigos. As fronteiras se parecem mais com trincheiras que muitos 

indivíduos precisam driblar em busca da sobrevivência. Não há compaixão pelos 

corpos destroçados, não há canto fúnebre, não há luto. Em suma, não há 

reconhecimento do outro.  

A relação África/Europa que recorremos como relação originária da perda do 

comum é o exato oposto desta apresentada por Homero. Se entre aqueus e troianos 

havia reconhecimento, entre africanos e europeus não houve no momento do tráfico 

de escravos e ainda não há. Nessa conjuntura contemporânea da África que não pode 

combater ou se defender porque não possui o mesmo nível de força (bélica, 

econômica, tecnológica) da Europa, pode-se dizer, usando as palavras de Gros (2017, 

p. 252), que “um conflito não é mais que um homicídio”. Trata-se de destruição pura 

e simples. Mata-se com mísseis teleguiados por laser, mas também nos campos de 

refugiados e na seleção brutal do mercado. Em muitos casos, a morte vem em forma 

de humilhação e esmagamento social do negro de pele e das humanidades 

subalternas que, a partir de agora, assumem a sua cor e o seu fardo. 



188 
 

Como explicita Mbembe em Brutalismo, a Europa perpetua o seu crime e não 

estabelece uma relação de reconhecimento com a África. O seu reconhecimento 

refere-se a uma relação do mesmo com o mesmo (identidade). Isso posto, trata-se de 

uma comunidade fechada que, na compreensão de Esposito, é excludente, uma vez 

que nega qualquer relação com a alteridade. A tensão communitas/immunitas que o 

filósofo italiano observa na etimologia latina do termo comunidade, implica uma 

comunhão não por uma característica ou substância, mas pelo viés do “nada em 

comum”. No fundo, o que congrega a comunidade é o nada. Não se trata de algo 

físico, simbólico ou afetivo, mas o vazio.  

O nada em comum é o que nos coloca diante da alteridade de forma originária. 

Já estamos desde sempre em relação com a alteridade, ela nos constituiu como 

sujeitos e como comunidade. Considerando que a communitas violenta a 

subjetividade em prol do comunitário, e a immunitas protege o sujeito frente o munus 

(dívida) comum, exonerando-o, há que se considerar que os extremos de cada relação 

conduzem a morte, ou a morte da comunidade ou a morte da subjetividade.  

Esposito, na tentativa de manter aberta a relação originária entre o Eu e o 

Outro, tende a deixar essa tensão communitas/immunitas sempre latente. Quando há 

excesso comunitário, deve-se imunizar o sujeito. Quando há excesso de 

subjetividade, deve haver o contágio comunitário. Teoricamente, é possível manter a 

tensão dos termos, ontologicamente também é, considerando que já estamos sempre 

em relação uns com os outros. É algo que independe da vontade individual, uma vez 

que jogados no mundo já estamos em relação com os outros. O estar aí é exposição, 

relação do Eu com o Outro.  

A relação communitas/immunitas é de co-pertença. A communitas não pode 

ser pensada sem a immunitas e o reverso também é verdadeiro. Não há um 

fechamento dos termos, pois a relação é dialética. Trata-se, antes de tudo, da abertura 

constante pela própria tensão expropriativa dos termos. O paradigma imunitário 

espositiano quer em sua vertente jurídica (na qual a tensão communitas/immunitas se 

faz presente) quer na biomédica, trata-se sempre da proteção do corpo seja em 

sentido biológico ou político. Obviamente que o sentido violento da imunização nunca 

pode ser excluído de todo, embora se busque uma proteção por via negativa, pois, a 

procedimento imunitário – o antígeno – não elimina a doença do corpo biológico ou a 

subjetividade do corpo político, mas a reconhece, incorporara e neutraliza. 
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Transpondo a tensão communitas/immunitas para a relação África/Europa, 

compreende-se que, embora a Europa negue toda a relação com a África, ela só 

existe enquanto Europa, a partir de uma África espoliada e ferida. Por mais que não 

se queira ver nem ouvir falar sobre a África, ela está no seu horizonte constitutivo. A 

fronteira é o símbolo material de uma relação negada, visto que marca o limite de 

convívio. A África, seja como fantasma recalcado ou como figura que constantemente 

se movimenta, assombra a Europa. Ao invés de derrubar seus muros, ela se esconde 

e reforça barreiras físicas e virtuais a partir de tecnologias de ponta.  

A Europa está voltada para um excesso imunitário que corrói o seu próprio 

corpo, visto que perde o horizonte do comum no seu próprio corpo político. Pela ótica 

de defesa, matar negros africanos e relegar europeus subalternos à exclusão não há 

diferença. Afinal, a pobreza é reponsabilidade dos próprios indivíduos que não lutam 

o suficiente por inclusão social ou são preguiçosos e pouco inteligentes para acumular 

capital – vide teses causais (Cf. COSTA, 2010, p. 4). Negar a relação com a África é 

uma forma de dizer que não se quer comungar com ela, mas ao mesmo tempo sinaliza 

à exposição. Não se pode fugir à exposição, porque ela é originária e constitutiva. O 

que se exige é reconhecimento, pois ele é um elemento crucial para a possibilidade 

da partilha comunitária. Na medida em que a immunitas implica limites e fronteiras ao 

comum, o reconhecimento do munus comum é fundamental para a manutenção da 

communitas. Reconhecimento é abertura, aceitação do outro, partilha comum, 

elementos sem os quais nenhuma comunidade perdura. Nesse sentido, pode-se dizer 

que a communitas e reconhecimento estão interligados de forma essencial.  

A figura da tolerância imunitária, por sua vez, é mais frutuosa em termos de 

transposição para o político, já que permite uma visualização mais concreta da 

dialética communitas/immunitas. Qual é o funcionamento da tolerância imunitária? 

Refere-se a quando o corpo consegue reconhecer as células do seu próprio 

organismo, separando-as dos agentes nocivos. Quando não há esse reconhecimento, 

as células, de modo generalizado, são destruídas, como é o caso das doenças 

autoimunes. Assim, por meio da tolerância imunitária, é possível evitar respostas 

autoimunes, protegendo o organismo como um todo.  Conforme Esposito (2009, p. 

238, nossa tradução), 

 
Isso significa que a tolerância sob nenhum conceito é uma não imunidade, 
uma espécie de imunodeficiência virtuosa; se por acaso, se trata de uma 
imunidade ao contrário: o que inverte seus efeitos dentro do mesmo léxico. 
Mas, sé é assim, se a tolerância é um produto do próprio sistema imunitário, 
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quer dizer que este último, longe de ser um repertório unívoco de rechaço do 
outro-de-si, o inclui em seu interior não só como seu motor, mas também 
como um efeito seu. 

 

 No processo de tolerância imunitária, o antígeno ou a célula estranha não é 

expelida do corpo, mas incluída. Isso implica dizer que através dessa noção é possível 

pensar os aportes de uma communitas factível enquanto diferença, pois não se trata 

de banir a alteridade, mas incluí-la no corpo político. A gravidez é um exemplo de 

tolerância imunitária, visto que quanto mais distinto é o feto em relação à mãe, mais 

ele é protegido. O sistema imunitário trabalha de forma dupla, pois ao mesmo tempo 

em que protege o feto da diferença em relação à mãe, protege o seu próprio sistema 

(corpo materno) daquilo que lhe é estranho. “Isto significa que a conservação do filho 

por parte da mãe é permitida, não pela ‘semelhança’ de ambos, mas pela diferença 

transmitida por herança e devido ao pai” (ESPOSITO, 2009, p. 242-243, nossa 

tradução).  

 Os transplantes de órgãos são outra forma de observar a tolerância imunitária, 

não por uma diferença naturalizada como é o caso da gravidez, mas artificializada. 

Inserir um tecido ou órgão de um doador X em um receptor Y implica um equilíbrio de 

forças que se autorregulam, pois o órgão inserido não é rejeitado, mas reconhecido e 

aceito. A tolerância implica a possibilidade de convívio com o órgão estranho ou 

invasor. Em termo comunitários, refere-se à possibilidade da convivência com o não 

semelhante. A diferença longe de implicar impossibilidade do comum, indica sua 

própria condição de possibilidade. A inserção do outro no corpo político, talvez, não 

venha a destruí-lo, mas regenerá-lo, restaurá-lo, prolongando a sua vida. Nesse caso, 

compreende-se que a comunidade necessita da diferença (alteridade) que ameaça 

seu corpo político (unidade), para manter-se enquanto tal.  

 Pensar com Esposito é uma maneira de observar como a temática da 

comunidade é tratada ao longo da tradição filosófica Ocidental, a saber, como 

identidade ou substância que é fechada e excludente. Se quisermos de fato progredir 

quanto ao convívio comum, precisamos averiguar outras sendas para além da 

identidade. A dialética communitas/immunitas apresenta essa possibilidade, visto que 

desloca a problemática da comunidade para além do próprio (proprium), permitindo a 

abertura ao comum.  

Como Salienta Ferraz (2018), o pensamento espositiano da comunidade “seria 

uma fenda, uma brecha, uma cunha que se esforça conceitualmente em liberar-nos 
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de nossa obsessão securitária” (FERRAZ, 2018, p. 27), uma vez que nos obriga a 

ativar a tensão da relação comunidade e imunidade. Esposito não cai na interpretação 

metafísica da noção de comunidade que ele combate, justamente pelo fato de sua 

chave hermenêutica de interpretação comunitária carecer de um trabalho, sobretudo, 

político, para manter o comum exequível. A coexistência é tarefa complexa e implica 

abertura e reconhecimento. Dessa forma, o filósofo escapa das limitações do 

pensamento comunitário da tradição política Ocidental, abrindo novas veredas 

políticas para o comum. Afinal, não deveria ser o pensamento acerca da comunidade 

nossa tarefa filosófica por excelência? 

Apresentada a novidade do pensamento comunitário de Esposito em relação à 

tradição Ocidental, faz-se mister afirmar que a possibilidade do comum na tensão e 

conflito dos termos communitas/immunitas é satisfatória por encontrar-se fora do nexo 

identitário. O comum é possível de ser pensado e realizado fugindo a contração e ao 

desejo desenfreado de segurança que suscita em relação a si próprio. O fato de fazer 

a junção do positivo e do negativo em um mesmo léxico semântico também é possível 

mediante essa mesma tensão. Se o objetivo de Esposito era fazer essa junção, tal 

como ele apresenta em Bios: biopolítica e filosofia, ele consegue a partir paradigma 

imunitário. Quanto às possibilidades do pensamento comunitário que podemos retirar 

de sua filosofia, ela refere-se, prontamente, ao sentido de que a comunidade é ampla 

e que originariamente já estamos em relação com a alteridade. O que carece de 

efetivação é o reconhecimento do outro e o da dívida (munus) comum. Na lógica 

interna da tensão communitas/immunitas haveria o esforço constante por parte da 

comunidade e do indivíduo de nunca escorregar para um dos extremos, o que 

implicaria dissolução ora da comunidade ora da subjetividade. Manter o equilíbrio, 

dados os exemplos colossais de destruição em todo o globo, tal como a relação 

África/Europa, parece quase impossível, no entanto não o é. Talvez, deva-se fazer o 

esforço de efetivar cada vez mais o reconhecimento do outro. O reconhecimento 

pressupõe o entendimento do outro como sujeito livre e autônomo. Não se trata de 

nenhum modo de submissão ou dominação. Ao longo do tráfico de escravos e das 

colônias em suas mais diversas acepções, imperou uma relação sem reconhecimento 

da humanidade do outro, que resultou em fissuras ainda não sanadas ou restauradas 

dos laços comunitários. 

 

4.3.2 A crítica espositiana a categoria de pessoa 
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Em Tecera Persona: Politica de la vida y filosofía de lo impersonal, publicada 

originalmente em 2007, Esposito apresenta uma reflexão sobre a categoria de pessoa 

e de como ela é excludente e fomenta a fixação comunitária pela identidade. Por 

exemplo, a Declaração Universal dos Direitos do Homem, promulgada em 1948, tinha 

como intento eliminar os horrores praticados pelo genocídio nazista, no entanto, não 

conseguiu realizar tal objetivo, pelo fato de estar fixado no conceito de pessoa. Só se 

podia proteger aqueles que estavam alocados no conceito de pessoa, que faziam 

parte de uma determinada comunidade. Imigrantes que não eram considerados 

cidadãos de um determinado país estavam fora dessa categoria e, portanto, não 

podiam ser protegidos. “Para reivindicar os chamados 'direitos subjetivos' - à vida, ao 

bem-estar, à dignidade - é necessário ter ingressado preventivamente no recinto da 

pessoa, assim como, inversamente, ser pessoa significa desfrutar por si só desses 

direitos." (ESPOSITO, 2009c, p. 11, nossa tradução). É preciso considerar, nessa 

conjuntura, que é só a partir da categoria de pessoa que os Direitos Humanos são 

efetivamente praticáveis. Dessa forma, faz-se mister questionar, quem são os 

humanos dos direitos? Justamente porque as populações subalternas, oprimidas e 

violentadas não entram na categoria de pessoa e, por este fato, ficam excluídas do 

campo de proteção do Direito.56  

Para Esposito, o crescente número de mortes no cenário mundial, seja pela 

fome, guerras, doenças endêmicas, sinaliza que o direito menos garantido atualmente 

é o direito à vida, vide exemplo, conflitos na Faixa de Gaza. Temos, por um lado, a 

enunciação dos Direitos Humanos e, por outro, a impossibilidade da sua efetivação. 

Os Direitos Humanos não alcançam crianças, idosos, civis inocentes nas zonas de 

conflito. Trata-se de um direito limitado, “no sentido de que a facilitação da vida de uns 

é diretamente proporcional à morte forçada dos outros". (ESPOSITO, 2009c, p. 18, 

nossa tradução). Na medida em que os Direitos Humanos são frequentemente 

violentados ou não aplicados em muitos países do globo, o poder soberano de morte 

é executado. Nas zonas cinzentas de guerra nenhum direito é praticável, 

principalmente o direito à vida.  

 
56 “Não é novidade. Os direitos humanos, demasiado humanos, são repletos de fissuras indefinitórias, 
inclusive do que vem a ser esse ser humano suposto e seu reverso. Não à toa, essa concepção abstrata 
e idealizada tem sido taticamente instrumentalizada para a subjugação de uns e outros” (REIS, 2020, 
p. 174).  
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Transpondo a categoria de pessoa para o contexto da colonização europeia, 

compreende-se como os escravos negros africanos não faziam parte dessa categoria, 

mas os colonizadores europeus sim. Enquanto o colonizador possuía direito à vida, 

ao bem-estar e à dignidade, os negros eram considerados selvagens que não faziam 

parte dessa categoria. Dessa forma, caçá-los e aprisioná-los, torná-los mercadoria era 

possível dentro dessa acepção de Direito pessoal. Esposito considera a categoria de 

pessoa como um dispositivo, justamente porque ela cria efeitos, é performativa. Aos 

que são considerados pessoas é permitido viver, aos que não considerados pessoas, 

lança-se à morte.  

 Explica Esposito (2009c, p. 21, nossa tradução): 

 
Na verdade, a condição do escravo não é mais do que a ponta mais visível 
de todo um mecanismo de disciplina social, que funciona precisamente por 
meio do contínuo deslocamento dos limites categoriais que definem ou 
produzem o estatuto de todos os seres vivos. Consequência disso é o 
movimento perpétuo de oscilação entre os extremos da pessoa e da coisa, 
que faz de uma ao mesmo tempo o oposto e o fundo da outra, não só no 
sentido geral de que a definição do homem-pessoa surge em negativo da do 
homem-coisa, mas no sentido mais completo de que ser plenamente pessoa 
significa manter ou empurrar outros indivíduos vivos em direção aos limites 
da coisa. 

   
 

Aqui é necessária uma observação. Esposito, ao falar do escravo, não está se 

referindo ao escravo negro africano, mas utilizado essa definição de modo genérico 

ou se referindo, particularmente, ao escravo romano.57 O Escravo está atrelado ao 

âmbito da coisa em contraposição ao de pessoa. Podemos fazer a transposição da 

reflexão espositiana para o contexto colonial, justamente porque a categoria de 

pessoa, além de ser uma noção anterior ao próprio domínio colonial, é considerada 

um dispositivo performativo. Dessa forma, serve para esclarecer como o escravo 

negro estava preso em uma acepção animalesca, que impulsionava o ímpeto de 

dominação colonial. Não havia problemas em escravizar, visto que não se tratava de 

pessoas, era essa a justificativa jurídica e moral utilizada pelos colonizadores. Como 

salienta Esposito, na citação acima, o homem-pessoa só pode permanecer nessa 

categoria se relegar outros a condição de homem-objeto. É um trabalho a ser realizado 

constantemente.  

 
57 O escravo romano e o escravo negro africano possuem muitas diferenças. O escravo romano 
tornava-se escravo em função de guerras de conquista ou militares. Embora estivesse a serviço de 
outro como objeto, não tinha a sua humanidade arrancada. O escravo negro africano, por sua vez, é 
desprovido de qualquer traço de humanidade, integrando a zona da coisa por excelência. Sem contar 
ainda a supressão da sua cultura, da sua língua e a invenção da raça e do racismo. 
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Em As pessoas e as coisas, Esposito reforça a ideia de que desde os 

primórdios da experiência humana a categoria de pessoa é oposta à categoria de 

coisa: “o mundo da vida resulta cortado por um divisor de águas que o separa em 

duas zonas, definidas por sua oposição recíproca: ou se está do lado de cá, entre as 

pessoas, ou do lado de lá, entre as coisas, sem nenhum segmento intermediário que 

possa juntá-las” (ESPOSITO, 2016, p. 2). Essa partição entre pessoas e coisas foi o 

fundamento do Direito Romano e ainda persiste como organizador da vida social e 

política.  

Como já salientamos, a própria acepção de Direitos Humanos permanece 

atada a essa dicotomia. A partir da ascensão da racionalidade neoliberal atrelada às 

tecnologias digitais ocorre um fenômeno complexo. Por um lado, a pessoa é 

aproximada da coisa, pela via dos implantes artificiais e de uma imensa engenharia 

de artefatos tecnológicos como a tela, via exemplo. Pode-se pensar essa aproximação 

como uma interação entre a pessoa e a coisa, não sendo compreendida de modo 

intrinsecamente negativa. Por outro lado, cada vez mais a pessoa adentra no domínio 

da coisa, objetificando-se.  

O mercado faz com que o sujeito se autoexplore para produzir dinheiro. Às 

vezes, refere-se a simples mentalidade do lucro, mas, no caso das humanidades 

subalternas, refere-se ao escravizar-se pela mera sobrevivência. Dezenas de horas 

semanais gastas em serviços mal remunerados e sem qualquer proteção jurídica. 

Muitas vezes, os trabalhos apresentam altos índice de periculosidade. Neste segundo 

caso, permanece ainda de modo frontal a dicotomia entre pessoas e objetos, visto que 

as humanidades subalternas não acendem plenamente a categoria de pessoa. São 

objetos-sobreviventes. A categoria de pessoa separa os indivíduos e não permite a 

convivência comunitária, justamente pelo fato de que o domínio dos objetos pertence 

a uma pessoa, seja ela individual ou coletiva – uma pessoa fabricada, como é o caso 

do soberano ou o mercado.  

A explanação que Esposito faz da categoria de pessoa é demasiado teorética 

e fica presa ao domínio jurídico. Obviamente que a sua crítica é válida, visto que 

explicita como os Direitos Humanos não englobam os seres humanos em sua 

totalidade, mas apenas aqueles que são considerados legítimos cidadãos de um país. 

A dicotomia entre pessoa e coisa, na sua acepção jurídica, não responde como a partir 

da racionalidade neoliberal os sujeitos são efetivamente enquadrados na categoria de 

objetos, pela imposição da força do mercado e pelo cultivo de uma mentalidade hi-
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tech, que pensa a tecnologia como solução para os problemas contemporâneos, e 

nem sempre observa seus limites e pontos negativos no que tange à exclusão social 

e à destruição do meio ambiente.  

Assim, a tecnologia é uma das portas pelas quais as humanidades subalternas 

se tornam objeto, por exemplo, uberização do trabalho pelas empresas plataformas. 

Nessa conjuntura, é plenamente pessoa o indivíduo que detém enormes quantidades 

de capital. Os demais permanecem na zona objetal. Para alguns, é destinada uma 

vida plena com todas as benesses oferecidas pelo capital (capital=Direito), para 

outros, é devotada a luta colossal pela sobrevivência. Sobrevivência que implica 

colocar em suspenso sua própria humanidade, integrando-se ao objeto, à mercadoria. 

Não é possível ver uma clara diferença entre a pessoa e a mercadoria, entre a 

mercadoria vendida e o sujeito-mercadoria que se vende.  

Com a finalidade de inverter e tornar possível a existência comum suprimida 

pela categoria da pessoa, Esposito propõe a terceira pessoa ou a filosofia do 

impessoal como resposta. Note-se que se trata do problema jurídico da dicotomia 

entre a pessoa e a coisa. Problemas como esses que elencamos acima, a partir da 

racionalidade neoliberal e as tecnologias digitais, não são discutidos diretamente pelo 

autor. Talvez, a partir do impessoal encontremos elementos que possibilitem a vida 

comunitária para além da violência e disjunção do Direito e também para pensar 

resistências no interior da racionalidade devoradora do mercado e lógica de extorsão 

e predação. O impessoal, descreve Esposito (2009c, p. 27, nossa tradução),  

 

é o limite móvel, a margem crítica que separa a semântica da pessoa de seu 
efeito natural de separação. Bloqueia seu resultado de reificação. Não é sua 
negação frontal - como seria uma filosofia da antipessoa -, mas sua alteração, 
sua extroversão em direção a uma exterioridade que questiona e inverte seu 
significado predominante. 
 

 

O impessoal implica uma desconstrução da categoria de pessoa e de suas 

práticas excludentes de outras formas de vida. Se a categoria de pessoa se fixava na 

dicotomia entre pessoa e coisa, o impessoal solapa essa divisão. Esposito visa 

apresentar como através do impessoal o nexo identitário pode ser desmontado para 

que seja possível pensar a efetivação da comunidade humana. Pode-se dizer que se 

trata de uma alternativa para pensar a vida às expensas do sacrífico da comunidade 

ou da subjetividade, tal como apresentada a partir dos termos communitas/immunitas. 

Há que se destacar que o impessoal também visa evitar a despersonalização ou a 
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redução do sujeito à mera vida nua, para usar o termo de Agamben, visto que a 

categoria de pessoa separa o bíos da zoé, a forma de vida da mera vida biológica.  

O principal desafio de Esposito é neutralizar o caráter exclusivo da pessoa e ao 

mesmo tempo manter sua acepção singular e relacional. Por conta disso, ele não vai 

em busca de uma antipessoa, mas utiliza a noção de terceira pessoa como figura do 

impessoal. Na perspectiva de Saidel (2013, p. 168, nossa tradução), "a terceira 

pessoa seria a única verdadeiramente plural para Esposito, porque escapa à dialética 

entre um eu e um tu, que não seria mais do que um alter ego”. A terceira pessoa é a 

única que acopla a possibilidade de ser singular e plural ao mesmo tempo.  

É partir do linguista Émile Benveniste que o filósofo italiano discorre sobre a 

terceira pessoa. Descreve Esposito que Benveniste aponta que os pronomes pessoais 

(Eu e Tu) remetem à unidade e à identidade. Já, a terceira pessoa não possui 

características pessoais. Note-se o que apresenta Esposito sobre a relação entre o 

Eu e o Tu: 

 

De fato, seja qual for a modalidade de sua relação - direta ou invertida, frontal 
ou oblíqua, horizontal ou vertical -, o tu só adquire sentido a partir do eu que 
o interpela, mesmo que seja na forma de prescrição, invocação ou oração. O 
dois está forçosamente inscrito na lógica do um, assim como o um sempre 
tende a se desdobrar em dois para poder se refletir e reconhecer-se em seu 
próprio interlocutor humano ou divino (ESPOSITO, 2009c, p. 28, nossa 
tradução).  

 
Seguindo a lógica da relação entre e o Eu e o Tu, deve-se considerar que, 

quando o Eu fala, ele ocupa o lugar de sujeito e o Tu fica no rol da desubjetivação. 

Não há espaço para a relação recíproca ou troca, mas a pura e simples anulação do 

receptor em relação ao enunciador. Esposito utiliza-se de Benveniste como uma 

“caixa de ferramentas”, pois não visa discorrer profundamente sobre as questões 

linguísticas que o autor trabalha. Seu intento é especificamente apresentar a terceira 

pessoa como aquela que designa tanto coisas quanto objetos e animais, fugindo a 

lógica identitária que destrói a comunidade porque a contrai em si mesma. A terceira 

pessoa possui a vantagem de fugir a ideia de identidade sem, no entanto, cair na 

despersonalização.  

Para Esposito, a filosofia do impessoal pode ajudar a repensar questões como 

a política, a ética e a justiça, na proporção que fornece outras formas de conceber a 

comunidade que não se baseia no pertencimento identitário a um determinado grupo, 

mas abre espaço para a solidariedade e uma compreensão mais ampla da condição 
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humana. O impessoal é um convite à solidariedade ao permitir que reconheçamos 

nossa interdependência e nossa responsabilidade em relação aos outros. A 

identidade não é fixa e imutável, mas algo construído a partir da relação com os outros. 

Dessa forma, podemos efetivar a convivência comunitária a partir da valorização da 

diversidade e das diferenças.  

Teoricamente o impessoal sinaliza um caminho alternativo à categoria de 

pessoa que é exclusiva e identitária. No entanto, podemos apontar, pelo menos, duas 

críticas à filosofia do impessoal. A primeira delas é o excesso de abstração, pois é 

difícil visualizar na prática como seria uma comunidade política pautada na categoria 

de impessoalidade. Trata-se de uma teoria que encaixa logicamente elementos 

teóricos, mas não consegue ser transposta para a prática. Dessa forma, pode ser 

considerada uma teoria filosófica que se contrapõe ao signo identitário da 

comunidade.  A segunda crítica se refere ao fato de que a partir do impessoal ou da 

terceira pessoa, Esposito não apresenta os pressupostos de uma teoria política clara, 

a saber, de como poderíamos pensar o poder, a hierarquia dentro deste sistema 

aberto e plural da impessoalidade. De modo anexo, o filósofo também deveria 

responder de que forma o sujeito não ficaria reduzido a determinada função social e 

teria a sua singularidade preservada.  

As reflexões de Esposito acerta da categoria de pessoa e a elaboração de uma 

filosofia do impessoal não são invalidadas pelo fato de não responderem a muitas 

questões, como as que elencamos. No entanto, a filosofia do impessoal diagnostica 

que a comunidade pensada a partir do signo identitário é exclusiva e violenta, por isso 

devem ser pensadas alternativas para congregar a comunidade a partir da 

diversidade. Embora a teoria do impessoal não consiga apresentar pressupostos 

concretos para a efetivação de uma comunidade aberta e global, ele apresenta o nó 

que é preciso desamarrar para pensar formas em que a vida não seja alocada em 

categorias de valorização e, consequentemente, relegando à morte parcelas 

subalternas da sociedade.   

 

4.3.3 A comunidade a partir do pensamento do rastro/resíduo de Édouard 

Glissant 

  

O pensamento comunitário de Édouard Glissant não vai na contramão do de 

Esposito. Embora o filósofo italiano escreva a partir da Europa, o escritor martinicano 
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reflete a partir da diversidade caribenha. Quiçá, colocar autores tão diferentes no que 

concerne ao “lugar de onde escrevem” seja também uma forma de sinalizar que o 

mundo pode ser compartilhado fisicamente (aproximação dos corpos) e no que tange 

ao pensamento58. De lados diferentes e com perspectivas filosóficas também 

diferentes, congrega-se uma mesma aposta: a comunidade para além do signo 

identitário. 

Ambos autores compreendem que a comunidade pensada a partir da identidade 

implica exclusão e dominação ao invés de promover a partilha e a aceitação da 

alteridade. Eles buscam, cada um à sua maneira, articular a comunidade a partir de 

pressupostos mais fluidos, abertos. Pode-se dizer, de outra forma, que se refere a um 

pensamento híbrido de identidade, visto que não se refere a contração do mesmo com 

o mesmo, mas da inserção de outros elementos. No caso de Esposito, refere-se à 

dialética communitas/immunitas.  

No que diz respeito à produção filosófico-poética de Glissant, trata-se de pensar 

a “crioulização” como processo pelo qual é possível elaborar novas formas de 

identidade a partir da diferença. Consiste em compreender a identidade de forma 

transgressiva, visto que insere outros elementos na lógica identitária (A=A). 

Em Introdução a uma poética da diversidade, Glissant utiliza a metáfora do mar 

caribenho como ideia de abertura e de passagem em relação ao mar mediterrâneo, 

contraído e fechado. Compreendendo que o Caribe foi o lugar do primeiro 

desembarque dos escravos negros africanos que, posteriormente, eram destinados 

para as Américas e o Brasil, além de outros pontos do continente. O mar caribenho é 

um espaço de efervescência cultural. Descreve o Glissant (2005, p.17): 

 

O que aconteceu no Caribe durante três séculos é; literalmente, o seguinte: 
um encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente 
diversos e que realmente se crioulizam, realmente se imbricam e se 
confundem um no outro para dar nascimento a algo absolutamente 
imprevisível, absolutamente novo – a realidade crioula. A Neo-América59, seja 

 
58 A descolonização passa também pela troca de saberes, pela produção intelectual e cultural. Romper 
com a lógica colonial implica romper com fronteiras não só físicas, mas também intelectuais. Aproximar 
o que à primeira vista parece distinto e totalmente outro.  
59 Importante compreender a classificação das Américas empreendidas por Glissant Ao longo de 
Introdução a uma poética da diversidade, o escritor apresenta três américas: Meso-América, a Euro- 
América e a Neo-América. Conforme sua descrição, “[...] a América dos povos autóctones, dos povos 
– testemunhas, ou seja, que lá estiveram e que definimos como a Meso-América, a Meso-América; a 
América daqueles que chegaram provenientes da Europa e que preservaram no continente seus usos 
e costumes, bem como as tradições de seus países de origem, que poderíamos chamar de Euro-
América e que compreende evidentemente o Quebec, o Canadá, os Estados-Unidos e uma parte 
(cultural) do chile e da Argentina; a América que  poderíamos chamar  de Neo- América e que 
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no Brasil, nas costas caribenhas, nas ilhas ou no sul dos Estados Unidos, 
vive a experiência real da crioulização através da escravidão, da opressão, 
do desapossamento perpetrado pelos diversos sistemas escravocratas, cuja 
abolição se estende por um longo período (mais ou menos de 1830 a 1868), 
e através desses desapossamentos, dessas expressões e desses crimes 
realiza uma verdadeira conversão do “ser”.  

 

A crioulização, para Glissant, é um processo que ocorre a partir da interação 

entre as culturas, a saber, línguas, tradições, crenças. A partir do momento que há o 

encontro, em muitos casos, forçado pelo processo colonial entre as mais diversas 

culturas, algo novo é produzido. Novas expressões e identidades culturais despontam 

da multidiversidade que foi e são as ilhas caribenhas ou o mar do caribe. Observe-se 

que não se trata de imposição de uma cultura sobre a outra, mas de negociação, troca, 

interação, pluralidade entre as várias culturas. A pluralidade é aquilo que se contrapõe 

a identidade em uma acepção fechada, pois implica abertura e aceitação de 

elementos diferentes e divergentes entre si. A crioulização, a partir desse ponto de 

vista, pode ser compreendida como uma forma de resistência à homogeneização da 

cultura europeia empreendida durante o processo colonial. Trata-se da construção de 

caminhos alternativos e de interação entre as culturas sem sobreposição de uma em 

relação a outra ou, ainda, de pensar a identidade pela via da inclusão da alteridade.  

No fenômeno da crioulização, descreve Glissant, destaca-se um elemento 

fundamental que é a África e o seu corolário o “migrante nu”, que chega as Américas 

pela força e brutalidade do processo colonial. O mar caribenho traz o africano até as 

suas margens e o leva para além. É o espaço em que ocorre a circularidade, uma vez 

que o movimenta para cá e para lá. A tese que o autor defende em sua obra é a de 

que o mundo se criouliza (Cf. GLISSANT, 2005, p. 18), pois o processo de pluralidade 

fermentado pela fluidez do mar caribenho é algo que se refere a todo o mundo. Explica 

o martinicano: 

 

Hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas com as outras de 
maneira fulminante e absolutamente consciente transformam-se, permutando 
entre si, através de choques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas 
também através de avanços de consciência e de esperança  que nos 
permitem dizer – sem ser utópico e ao mesmo tempo sendo-o  - que as 
humanidades de hoje estão abandonando dificilmente algo em que se 

 
corresponde à América da crioulização. Essa América compreende o Caribe, o nordeste do Brasil, as 
Guinas e Curação, o sul dos Estados Unidos, a costa caribenha da Venezuela e da Colômbia, e uma 
grande parte da América central e do México” (GLISSANT, 2005, p.15-16). Há que se notar também 
que essa classificação não é rígida, mas móvel e ilustrativa. Glissant não têm o objetivo de fechar 
fronteiras, mas permitir a fluidez da relação, justamente porque as Américas se cruzam. 
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obstinavam  há muito tempo – a crença de que a identidade de um ser só é 
válida e reconhecível  se for exclusiva, diferente das identidades de todos os 
outros seres possíveis (GLISSANT, 2005, p. 18). 

 

Embora Glissant apresente uma tese otimista em relação ao fato de que os 

africanos trazidos para as Américas dão início ao processo de crioulização, não se 

esquiva do fato de que esse processo é marcado por infelicidade e sofrimentos 

indescritíveis para o colonizado. O poético e, ao mesmo tempo, o sinal de resistência 

refere-se ao fato da transformação da injustiça, da violência e do terror em novas 

formas de composição de vida. Se migrantes escoceses e irlandeses, via exemplo, 

chegavam a Europa e podiam fazer uso de seus costumes e de sua língua, o africano 

não podia, “porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento em que as 

línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio negreiro, 

nem nas plantações, pessoas que falavam a mesma língua” (GLISSANT, 2005, p. 18). 

O africano, enquanto migrante, é aquele que constrói a partir de rastros e resíduos de 

tudo o que lhe foi negado, uma língua e expressões artísticas imprevisíveis, como o 

jazz. A música Strange Fruit que canta Billie Holiday, fazendo menção aos 

linchamentos dos negros nos Estados Unidos60, é um exemplo dessa composição 

criativa. A música se refere ao poema de Abel Meeropol.  

Por que Glissant refere-se à mistura ou à criação de novas identidades culturais 

como crioulização, e não como mestiçagem? Segundo a definição do próprio autor, 

(2005, p. 22), “a crioulização é imprevisível ao passo que poderíamos calcular os 

efeitos de uma mestiçagem”. A crioulização é um processo dinâmico de criação e 

composição de novas identidades culturais e linguísticas ao passo que a mestiçagem 

se refere a um conceito colonial e que reduz as pluralidades culturais a um fenômeno 

homogêneo e identitário, mistura das raças, por exemplo. A crioulização “[...] cria nas 

Américas microclimas culturais e linguísticos absolutamente inesperados, lugares nos 

 
60  Segue um trecho da música: 
“Southern trees bear a strange fruit  
Blood on the leaves and blood at the root Black 
Bodies swinging in the southern breeze Strange  
Fruit hanging from the poplar trees”. 

“Árvores do sul dão um fruto estranho  
Sangue nas folhas e sangue nas raízes  
Corpos negros balançando na brisa do sul  
Estranho fruto pendurado nos choupos.”.  
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quais as repercussões das línguas umas sobre as outras, ou das culturas umas sobre 

as outras, são abruptas” (GLISSANT, 2005, p. 23). 

O conceito de identidade cultural se assenta na ideia de que é constituída por 

uma única raiz. Por isso, o martinicano utiliza a noção de identidade como rizoma, 

visto que é composta de uma raiz que vai ao encontro de outras raízes. A noção de 

identidade é posta em questão a partir da noção de rizoma, visto não se refere à 

absorção ou hierarquização de uma cultura sobre a outra, mas parte-se da ideia de 

simbiose. Considerando que a noção de identidade como raiz única é destrutiva, visto 

que impede a convivência com a diferença, há que se pensar a crioulização como 

fenômeno necessário para pensamento e composição da comunidade na 

contemporaneidade.  

É a partir do pensamento do rastro/resíduo que Glissant aborda a identidade e 

a cultura como processos dinâmicos e em constante metamorfose. O rastro/resíduo é 

a marca deixada pelas culturas e tradições que se encontram e interagiram ao longo 

do processo colonial, elaborando novas formas de cultura e linguagens. O 

rastro/resíduo são resquícios do passado que permanecem nas formas culturais de 

identidade contemporâneas, formas que estão longe de serem estáticas e 

homogêneas. Trata-se de um rio com múltiplos afluentes. Nesse sentido, valorizar e 

preservar tradições e legados culturais não se trata de identidade fixa e excludente, 

mas de observar e mapear as diversidades, as complexas relações que produzem 

novas identidades, valorizando as diferenças e as multiplicidades que compõem a 

suntuosidade da experiência humana.  

O pensamento do rastro/resíduo pode ser articulado de duas formas. Primeiro, 

como contraposição a um sistema fechado e universalizante de pensamento, como 

de fato se construiu e se alicerçou o pensamento europeu como centro do mundo. Em 

segundo lugar, como forma de pensar a diversidade cultural a partir de fragmentos, 

restos, resíduos de interação e de troca das culturas, tradições, linguagens. Note-se 

aqui o elemento poético e simbólico da noção de rastro/resíduo. Tomando como ponto 

de ancoragem a linguagem filosófica mbembeana, trata-se de encontrar no escravo 

africano considerado resíduo calcinado, visto que foi exposto a altas temperaturas 

para a produção de riquezas no início e estabelecimento do capitalismo, 

transformando-o em pano de fundo para novas composições culturais. 

Se outrora ele foi matéria orgânica de exploração, doravante é o ponto de 

partida e de virada de uma nova forma de pensar e articular as relações culturais. As 



202 
 

cinzas do escravo negro africano são convocadas a se tornarem fertilizantes para 

novas formas de relação-mundo, Eu-Outro. É dessa maneira que o pensamento de 

Mbembe e Glissant se cruzam, pois não são meros apelos referente à urgência do 

mundo em tornar-se comunidade, mas de partir da experiência traumática da 

colonização do escravo negro, da mais grotesca experiência de negação comunitária, 

para o estabelecimento de um mundo partilhado. 

 Compartilhar o mundo é uma questão cada vez mais urgente, pois dela 

depende a sobrevivência de todos os seres do planeta. Partir dessa experiência 

crucial de negação da comunidade que foi a escravidão e a colonização dos escravos 

negros africanos é, portanto, uma das formas de visualizar concretamente os 

obstáculos para a realização comunitária, bem como os fantasmas e as invenções 

que ainda fomentam separações de toda sorte.  

Contemporaneamente, é a racionalidade neoliberal que torna a comunidade 

um projeto não realizável, uma vez que potencializa as separações não só por 

questões e ficções raciais, mas pela acentuação da lógica da predação e da extração. 

A lógica do lucro cresce em linha reta e de forma rápida. A própria vida humana é 

observada a partir da noção de crédito e débito. A vida parece adquirir sentido a partir 

do momento que é creditada no movimento do consumo. Vida gasta para gerar 

dinheiro. A vida das populações subalternas no interior dessa acepção são vidas 

voláteis e hipotecadas a partir da/na lógica mercadológica.  

Como explicita ironicamente Gros (2018, p. 12), “a vida é o pouquíssimo que 

sobra depois que se pagou aos bancos”. E o extraordinário é que como esse 

pouquíssimo que sobra é possível ainda fazer revoluções61. É deste pouco que sobra, 

deste resto/resíduo, que Glissant observa a possibilidade de criar comunidade ou 

sinalizar resistências. A crioulização é o incontornável, o que não se pode impedir, por 

mais que se tente. O processo colonial é a prova de como foi ferrenha a tentativa de 

negação, destruição do outro, mas o resto, o rastro resiste.  

A noção rastro/resíduo implica trabalho, não é uma fórmula mágica. Há o 

esforço de saída e valorização do que é construído de novo e de diferente em 

contraposição à cultura europeia. A experiência da Martinica francesa que expõe 

Glissant é um argumento favorável a essa luta constante. A primeira experiência de 

crioulização nesse espaço foi negativa, haja vista ser vivenciada pela escravidão, 

 
61 Revolução deve ser entendida aqui precisamente como mudanças, lutas. 
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posteriormente, pela assimilação à cultura francesa. Em meio a essa negatividade 

desponta a solidariedade, pois os antilhanos voltam-se para problemas além do seu 

espaço. Fanon dirige-se para a Argélia, e Aimé Césaire para a África Negra, vide 

exemplo. Vivenciando a crioulização e não podendo resolver os problemas no Caribe, 

se vai além. Nas palavras de Glissant (2005, p. 39): 

 

Há sempre nesse processo uma espécie de dilatação. Como se, não podendo 
talvez resolver os problemas no Caribe, os caribenhos fossem levados a 
ajudar os outros, em um “alhures” que corresponderia sempre ao “aqui”. É o 
lado positivo: uma maneira dolorosa de viver a crioulização, mas uma 
maneira real, que prefigura as solidariedades futuras.  
 
 

A partir da situação de não resolução de seus próprios problemas, os 

caribenhos acabam por expandir o processo de crioulização para outros lugares. Essa 

dilatação do processo de crioulização é vista pelo autor como positiva, uma vez que é 

possível compreender a solidariedade entre as culturas em todo o mundo. Novamente 

podemos situar a figura de Franz Fanon aqui, pois ele justamente aponta em seus 

escritos as dores e os traumas do processo colonial, a sua parte amarga e também a 

luta do colonizado para se recompor após o término formal do processo colonial, como 

é o caso da Argélia francesa.  

O mundo para Glissant é caótico e imprevisível, visto o seu reconhecimento da 

complexidade e diversidade do mundo. O conceito de caos-mundo é utilizado para 

explicitar que o mundo não é previsível, fixo, homogêneo, mas algo que está em 

constante mudança e fluxo.  O mundo é um caos na medida em que não pode ser 

explicado por uma forma específica de pensamento ou narrativa dominante como a 

europeia, por exemplo. Na medida em que o mundo é caos, a ideia de rastro/resíduo 

se refere a algo a ser reestruturado e inventado a partir dessa complexidade. A ideia 

de rastro/resíduo ocupa centralidade pelo fato de carregar a memória do passado que 

pode ser utilizada para poetizar e reinventar o que foi perdido. No caso dos africanos, 

reinventar uma nova forma de vida que leve em consideração sua cultura e sua língua 

deixadas para trás na captura colonial.   

Dessa forma, a noção de caos-mundo está relacionada com a de 

rastro/resíduo. Na medida em que o mundo parece não fazer sentido a partir de sua 

extensa complexidade, encontrar rastros, vestígios do passado são formas de 

compreender o presente e articular o futuro. O rastro/resíduo funciona como bússola 

na imensidão do caos-mundo (mar aberto). Devemos entender que essas noções em 
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Glissant são poéticas, justamente porque a poesia auxilia na articulação e 

compreensão do mundo plural que vivemos, de uma forma que a linguagem 

convencional nem sempre alcança. Podemos vislumbrar também, nessa conjuntura, 

a ideia de “obra”. Pois, por meio da linguagem poética o colonizado possui a 

possibilidade de “fazer obra”, retomar o que antes lhe fora roubado, mesmo que 

simbolicamente. Trata-se de uma poética da relação, da construção de novos 

horizontes de sentido comunitário. “Para que haja relação é preciso que haja duas ou 

várias identidades ou entidades donas de si e que aceitem transformar-se ao permutar 

com o outro” (GLISSANT, 2005, p. 52).  

As comunidades que se organizam segundo o mito fundador, apresenta 

Glissant, compreendem a identidade como filiação, presença em um determinado 

território, onde a presença da alteridade não é aceita. Essas comunidades são 

chamadas por ele de atávicas, uma vez que se fixam na ideia de homogeneização 

cultural. Já nas sociedades de crioulização a identidade é pensada a partir da relação 

com o outro. O outro é visto como necessário para a constituição da comunidade.  

Esposito localiza-se na mesma linha crítica de pensamento de Glissant no que 

tange à exclusão do outro e da violência comunitária articulada através do mito 

fundador ou da origem. A comunidade que se origina a partir do signo da identidade 

só pode ser violenta. As comunidades de crioulização fogem à narrativa de filiação, 

gênese ou legitimidade. É nesse sentido que se prefiguram como possibilidade de 

formar uma comunidade global, na medida em que valorizam e respeitam as 

diferenças culturais. As comunidades de crioulização ou compósitas são formadas por 

grupos e culturas que se juntam e convivem voluntariamente, sem sobreposição de 

uma cultura ou grupo sobre ao outro. Trata-se do respeito à diversidade cultural e suas 

riquezas. Expõe Glissant (2005, p. 80): “não mudaremos nada da situação dos povos 

do mundo se não transformarmos esse imaginário, e a ideia de que a identidade deve 

ser uma raiz única, fixa e intolerante”. Por mais que o pensamento identitário, 

universalizante e exclusivo tente se impor, ele precisa lidar com a diversidade que 

surge a partir da sua própria tentativa de dominação.  

Na medida em que a Europa se compreendeu como comunidade única e com 

direito legítimo de tornar outros seres mercadorias, deu vazão a um processo que não 

pode conter: a crioulização. Por isso o pensamento do rastro/resíduo é resistência. 

Conforme expõe Glissant (2005, p. 84), 
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O rastro/resíduo está para a estrada assim como a revolta para a injunção, e 
a jubilação para o garrote. Ele não é uma mancha de terra, um balbucio de 
floresta, mas a inclinação completamente orgânica para uma outra maneira 
de ser e de conhecer; é a forma que é passagem para esse conhecimento. 
Não seguimos o rastro/resíduo para desembocar em confortáveis caminhos; 
ele devota-se à sua verdade que é a de explodir, de desagregar em tudo a 
sedutora norma. Os africanos, vítimas do tráfico para as Américas, 
transportaram consigo para além da imensidão das águas o rastro/resíduo de 
seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens.   
 

 
Quando o autor invoca o pensamento do rastro/resíduo em oposição as 

narrativas universalizantes de comunidade, ele sugere que o outro deve ser 

compreendido e aceito em própria opacidade. Para a convivência comunitária, é 

preciso banir a ideia de englobar o outro ou reduzi-lo a nossa própria cultura e 

identidade. O Outro possui suas próprias diferenças e singularidades. O pensamento 

do rastro/resíduo enfatiza a importância de dar voz e vez aos excluídos e silenciados 

nas narrativas oficiais da história, justamente porque a cultura não é um processo 

estático, mas dinâmico que inclui e preserva as memórias, crenças e tradições 

daqueles que foram marginalizados.  

A produção literária e poética na obra de Glissant possui a função de ser o 

veículo de voz, produção e resistência das humanidades subalternas. A literatura e a 

poesia possibilitam recontar a história a partir de outras perspectivas, desafiando e se 

contrapondo as narrativas dominantes que invalidam as experiências dos grupos 

marginalizados. Por meio da literatura e da poesia, negros, imigrantes, mulheres e 

outros grupos subalternos, via exemplo, podem produzir e contar a sua própria versão 

da história. Não se pode ignorar o fato de que também foram os literatos e poetas que 

sonharam o mundo colonizado. Expõe o martinicano: “é bem verdade que para 

conquistar o mundo foi preciso, primeiramente, sonhá-lo. E consequentemente, os 

escritores e o poetas ocidentais puderam ser os precursores da colonização” 

(GLISSANT, 2005, p. 91).  

Houve, é verdade, os que sonharam com a colonização, mas houve também 

os que a denunciaram e se colocaram contra ela, como Césaire, por exemplo. Urge, 

portanto, o desejo e o sonho de um mundo diferente, onde a partilha seja possível a 

partir da diferença e da alteridade. Não se trata de utopia em oposição a distópica 

vivência da comunidade identitária, mas da abertura à pluralidade. Escapar a 

homogeneidade não implica destruição da comunidade, como supõem os mitos 

fundacionais, mas a sua única condição de possibilidade e efetivação. Se 
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continuarmos atados à concepção de comunidade identitária, estaremos condenando 

todo os seres do planeta à destruição efetiva. Resta saber a decisão: ou todos nós ou 

nenhum de nós? No ponto em que estamos do caminho em relação à resposta a essa 

pergunta, indica que “nenhum de nós” é a escolha que está sendo efetivada. O cego 

desejo de identidade, mitos e ficções espalham-se pelo globo como brasas, 

apontando que o futuro pode ser de cinzas. Ainda estamos em um ponto passível de 

retomar outras sendas. Vários grupos e comunidades fazem essa opção pelos “todos 

nós”.  Cada vez que as diferentes culturas são respeitadas; cada vez que um negro 

não é excluído pela sua cor; cada vez que há a acolhida de um estrangeiro; cada vez 

que um morador de rua é tratado com humanidade, resistimos à escolha da 

destruição.  

As resistências estão fragmentadas por toda parte. Não são localizáveis em 

grandes blocos monolíticos, mas na vida efetiva. Uma obra de filosofia aqui, uma 

produção de jazz acolá, ou ainda, movimentos como “vidas negras importam”. Assim, 

a resposta de Glissant em relação ao problema identitário da comunidade refere-se à 

mudança em relação à compreensão de identidade. Disserta o autor: 

 
É preciso nunca hesitar em defender o oprimido e o ofendido; entretanto, o 
problema hoje é conseguirmos mudar a própria noção de identidade, a 
própria profundidade da vivência que temos de nossa identidade, e 
concebermos que somente o imaginário do Todo-o-mundo (isto é, o fato de 
que eu possa viver em meu lugar estando em relação com a totalidade-
mundo). Somente esse imaginário pode nos fazer ultrapassar essas espécies 
de limites fundamentais que ninguém quer ultrapassar. O Todo-o-mundo é 
uma desmedida, corremos o risco, na minha opinião – e esta é uma das bases 
da minha poética, do que poderíamos chamar de minha poética – de arrastar 
eternamente as velhas impossibilidades que sempre determinam as 
intolerâncias e os massacres (GLISSANT, 2005, p.108). 
 
 

O imaginário “Todo-o-mundo” se refere a uma compreensão do mundo não 

centralizada na identidade cultural ou na relação de dominação entre colonizador e 

colonizado. Trata-se de pensar a identidade como conexão entre as culturas, grupos 

para além das clausuras. Uma abordagem aberta a diversidade que visa romper com 

a lógica colonial de subjugação e inferiorização. Toda vez que os pensamentos 

universalizantes são colocados em xeque, abre-se a possibilidade das trocas 

culturais. Só pode haver comunidade a partir da abertura de Todo-o-mundo. Para 

Glissant, é a partir da literatura que se pode criar esse novo imaginário de Todo-o-

mundo e estabelecer novas formas de pensar, de ser/estar no mundo. A resposta de 

Glissant parece pretensiosa ou utópica frente à racionalidade neoliberal que acentua 



207 
 

divisões ao invés de propiciar trocas e intercâmbios culturais. No entanto, se 

compreendermos as resistências em níveis locais, é possível mapear a riqueza da sua 

proposta.  

Obviamente em muitos lugares do mundo, principalmente em zonas de guerra, 

a literatura não serve localmente como escudo contra disparos à laser, mas o modo 

de narrar a história daqueles que estão presos nas zonas de conflito faz toda a 

diferença. Quando se parte da experiência e dos sofrimentos daqueles que estão 

vivendo na pele os conflitos, abre-se espaço para a solidariedade mundial. Sempre 

haverá o choque entre as narrativas dos vencedores e dos vencidos, mas é importante 

que a dos vencidos possa ser escutada e transmitida. Quiçá, a narrativa dos vencidos 

apresente o direito que todos temos de existir, seja na África, na Europa ou na 

América.  

Devemos abandonar a ideia das grandes revoluções e resistir concretamente 

a partir do lugar onde estamos. Talvez, já não se trate mais de sair às ruas em grandes 

blocos exigindo direitos, mas em cada momento da vida cotidiana estar propenso ao 

acolhimento, ao respeito das diferenças. Trata-se de não se deixar seduzir pelas 

fantasias da raça, da cor, do dinheiro. Mas focar na criação de outras narrativas que 

valorizem o comum, a riqueza das diferenças culturais, as línguas, as existências 

particulares. É uma banalidade dizer que o negro africano, o negro americano e o 

negro brasileiro não são compreendidos em uma mesma acepção. No entanto, é 

necessário sinalizar que cada experiência deve ser compreendida de modo singular, 

embora partilhem da mesma epiderme e de um passado colonial.  

 

4.4  CONSIDERAÇÕES SOBRE O CAPÍTULO 

 

Ao longo deste capítulo, buscamos sinalizar o “lugar analítico” das filosofias de 

Foucault, Agamben, Esposito e Mbembe. Pela expressão “lugar analítico”, queremos 

simplesmente dizer que cada filósofo possui questões pontuais que visa responder a 

partir das ferramentas que dispõe. Isso implica dizer que no interior de cada 

perspectiva da biopolítica encontramos respostas válidas para problemas delimitados 

pelos próprios filósofos. No entanto, quando buscamos pensar as problemáticas 

contemporâneas de produção de morte a partir da racionalidade neoliberal, da guerra 

contra o terror e da razão digital, necessitamos de elementos novos para captar a sua 

complexidade. 
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 Como pontuamos ao longo do capítulo, a partir dos conflitos na Faixa de Gaza, 

via exemplo, as ferramentas conceituais de Foucault, Agamben e Esposito, 

respectivamente, racismo estatal, vida nua e paradigma imunitário se mostram 

insuficientes para responder à desproporcionalidade de violência que é empreendida 

em zonas de conflito e ficção antiterrorismo, pois não se trata só de racismo estatal, 

de desqualificação da vida e de produção de morte, mas da presença de um poder 

colossal que, antes de exterminar, articula inúmeras formas de obter prazer em ferir e 

destroçar. Primeiro encurrala indivíduos inocentes em espaços fechados e 

fragmentados, como os assentamentos, depois os impede de ter acesso básico à 

comida, água e higiene e, por fim, os aterroriza com bombardeios ensurdecedores.  

Trata-se de um espetáculo de horrores em que os que estão encurralados não 

possuem força para medir com àqueles que os forçam a viver entre o limiar da vida e 

da morte. A noção de necropoder é a única que pode ser aplicável no contexto desses 

conflitos, justamente porque demarca como o poder é espacial e, ao mesmo tempo, 

orgástico, pois, além de fragmentar e vigiar territórios, os que estão na posição do 

soberano, gozam com uma violência desmedida, como a exibição de sua própria força 

bélica. 

A noção de necropoder, dessa forma, propõe-se a ser uma análise mais 

aprofundada do poder contemporâneo. O necropoder, para Mbembe, é um tipo de 

poder que não apenas mata, mas opera elaborando ciclos de violência sobre corpos 

individuais e populações inteiras. O filósofo destaca que o necropoder é uma forma 

de poder que se concentra em criar condições de vida precárias para algumas 

pessoas, enquanto garante o privilégio e a segurança de outras. Essa perspectiva é 

especialmente relevante para entender a violência e a opressão enfrentadas pelas 

comunidades negras e outras minorias em todo o mundo, que sofrem com a 

precarização da vida e com a falta de acesso aos recursos básicos para sobreviver. 

O necropoder é também uma chave para entender a lógica por trás das guerras, 

conflitos armados e intervenções militares, que, muitas vezes, visam controlar e 

subjugar as populações. 

Este capítulo dedicou-se, também, a apresentar a importância da comunidade 

como resistência frente ao poder e ao processo de brutalização disseminado via 

racionalidade neoliberal. O pensamento do comum apresenta a possibilidade de travar 

a destruição do humano e dos recursos do planeta. Articulamos, portanto, o 

pensamento da comunidade a partir de Esposito e Glissant. Esposito parte da tensão 
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communitas/immunitas, e Glissant, por sua vez, articula a vivência comunitária através 

da noção de rastro/resíduo.   
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Mesmo na noite mais triste 

Em tempo de servidão 
Há sempre alguém que resiste 
Há sempre alguém que diz não 

(Manuel Alegre). 

 

5.1 A espacialidade do poder 

 

Esta tese de doutoramento pode ser avaliada em dois planos distintos de análise, 

no que concerne às formas de poder. No primeiro plano, tratou-se de mostrar como 

soberania e biopolítica não são formas de poder estanques, mas que se articulam. 

Evidenciamos argumentos favoráveis a essa interpretação a partir da filosofia de 

Foucault, Agamben, Esposito e da própria acepção de Mbembe sobre a forma como 

o poder se articula e se traveste, para manter o seu ciclo interminável de violência. E, 

no segundo plano, apresentou-se de que modo o necropoder ou a necropolítica 

emerge como categoria ampla de explicitação dos fenômenos contemporâneos de 

morte que conceitos, como o racismo estatal (Foucault), vida nua (Agamben) e o 

paradigma imunitário (Esposito) não conseguem explicitar de modo satisfatório.  Por 

explicação satisfatória deve-se compreender a apresentação do “como” do poder na 

produção de morte ou mortalidade. Fenômenos como a racionalidade neoliberal, a 

guerra ao terror e ao narcotráfico, conflitos armados, bem como a exclusão de 

populações subalternas em todo o globo só podem ser compreendidas à luz de uma 

concepção de poder que se metamorfoseia e, sobretudo, que seja visualizada em sua 

acepção espacial com capacidade de criar cisões, partições territoriais, categorização 

de espaços e do próprio ser humano.  

Para Mbembe, o necropoder não é apenas um tipo de poder que mata ou deixa 

morrer, mas também é uma tipologia que envolve a produção de espaços e territórios 

em que a morte pode ser dada sem justificativas ou responsabilização, a saber, a 

partir de um poder soberano ilimitado. Esses espaços incluem, por exemplo, campos 

de concentração, zonas de exclusão e áreas de conflito armado, onde a vida humana 

é sacrificada em nome de interesses políticos, econômicos, religiosos ou pura e 

simplesmente pela expressão do poder do mais forte. 

 O necropoder também pode ser entendido como uma forma de violência que se 

estende para além do espaço físico, ao incluir os espaços virtuais e suas narrativas 



211 
 

imagéticas e simbólicas, logo, excluir e incluir nos espaços virtuais faz parte de uma 

operação do poder. O filósofo argumenta que a violência nas democracias é 

constantemente reforçada pelas fantasias do racismo, da raça e da discriminação, que 

desumanizam certas parcelas da sociedade e as tornam alvos de violência física e 

simbólica, mediante o reforço virtual que recebem. Disseminar o medo do negro e do 

migrante, por exemplo, é possível em grande escala pelas mídias sociais e 

dispositivos midiáticos. Se o objetivo é uma comunidade fechada e pronta para atos 

inomináveis de exclusão, basca disseminar o medo, uma vez que este assegura a 

possibilidade de uma vigilância constante e incrementa a paixão pela seguridade.  

Dessa forma, a concepção espacial do necropoder explicita como o poder cria 

uma ambiência própria de ação e administração da vida e da morte nos espaços 

físicos, mas também nos espaços virtualizados. A tela converte-se em vida ou 

realidade, na medida em que cria ou reforça essas situações de exclusão e 

categorização de determinadas classes de indivíduos ou grupos. 

É necessário frisar que Mbembe elabora a noção de necropoder ou necropolítica, 

justamente pela insuficiência de pensar categorias como soberania e biopolítica de 

modo separado ou, ainda, como forma de juntar ambas as categorias na lógica de 

administração da vida e da morte. A biopolítica não se refere, neste sentido, a uma 

pura administração da vida, mas articula-se com o poder de soberania e aloca-se 

também na administração da morte.  

Obviamente, que a biopolítica otimiza e regula a vida de uma determinada 

população, como bem pontua Foucault na sua analítica do poder, mas não faz isso 

em via única. Na mesma proporção que otimiza a vida de uns, ela, contrariamente, 

relega outras populações à mortalidade. Nessa perspectiva, o jogo do poder é similar 

a uma balança, ou seja, para que um lado seja promovido, o outro, necessariamente, 

deve ser rebaixado. Por isso, designar a administração da morte de necropoder ou 

necropolítica é mais palpável, justamente porque poder de soberania e biopolítica se 

articulam. Se a vida da comunidade X é promovida, a comunidade Y, inevitavelmente, 

está sendo destruída. Leia-se a vida de comunidades brancas e comunidades negras. 

Mbembe marca o início da biopolítica com o tráfico de escravos negros. Note-se 

que, de antemão, não se refere somente à otimização da vida, mas da administração 

da morte. Foucault, por exemplo, ao tematizar a biopolítica está em um campo 

espacial e temporal totalmente diferente de Mbembe, a saber, a Europa e a 

emergência dos saberes sobre vida no século XVIII. É essa diferença de espaço e 
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tempo (contexto) que permite a Foucault compreender a biopolítica como positividade 

e produtividade em relação à vida, por meio do gerenciamento dos fenômenos da 

população. Para Mbembe, no contexto do tráfico de escravos, é complexo articular a 

via produtiva do poder a partir da experiência do colonizado negro africano, pois se 

tratava da caça e da coleta de corpos para serem utilizados como mercadoria e a 

inversão ou anulação de qualquer referência de humanidade. A produtividade do 

poder só pode ser pensada na fabricação de dispositivos materiais, simbólicos, 

psicológicos e fantasmagóricos que o colonizador europeu inventou para animalizar e 

coisificar uma certa categoria de indivíduos – os negros africanos.  

Não queremos assinalar aqui que, para Mbembe, o poder é essencialmente 

negativo. Não é esse o caso. Justamente porque o filósofo camaronês por intermédio 

da noção de necropoder apresenta essa dupla face do poder: produtiva e mortífera 

(sombria), mas sempre no jogo em que a produção de vida para uns implica a morte 

para outros. Dito de outra maneira, refere-se a um poder que se articula produzindo 

espaços em que a morte possa ser horizontalizada nas democracias, tal como o 

projeto do brutalismo levado a cabo pela racionalidade neoliberal. No momento do 

tráfico de escravos, tratava-se de produção de morte generalizada para os negros 

africanos. Não se tratava só de dar morte, mas de infringir dor, desnudar, torcer, tornar 

o outro cadáver ambulante antes de lhe permitir efetivamente morrer. Mbembe capta 

a erótica da violência presente na execução do necropoder, pois aqueles que 

administram a morte, não raro, sentem prazer em fazê-lo.  

Logo, na dicotomia colonizador/colonizado é fácil ver o gozo do poder em ferir 

brutalmente aqueles que são dominados e, reduzidos ao substrato da coisa, não 

conseguiram contrapor a sua força física e psicológica contra o domínio colonial. 

Nessa conjuntura, compreende-se como a sexualidade e o falo foram dispositivos 

mediante os quais o gozo e a violência contra o colonizado emergiram de forma 

absoluta, abolindo tabus sexuais e fomentando abusos inomináveis contra seu corpo 

físico e, no nível psicológico, expondo-o a feridas impossíveis de serem sanadas. 

Agamben não compreende a biopolítica em nenhum momento em uma acepção 

produtiva, visto que a função da política, desde o seu nascimento, refere-se a um 

projeto de morte. Toda a sua produção filosófica volta-se em mostrar que a biopolítica 

nada mais é que a execução do poder soberano articulado por meio da exceção. 

Quando pensamos as categorias de poder soberano e biopolítica na perspectiva de 

Agamben de modo separado, corremos o risco de considerar os termos um mero jogo 
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de palavras vazias. Isso porque o autor não faz separações entre as duas acepções, 

uma vez que poder de soberania e biopolítica são indiscerníveis. A biopolítica não 

sinaliza uma nova forma de ação do poder, mas simplesmente refere-se ao velho 

direito de matar do Antigo Regime. O trabalho da política ou do poder é sempre o de 

capturar e nudificar a vida. Capturá-la, justamente para poder destruí-la.  

O mesmo pode ocorrer com a análise espositiana da biopolítica. Se não 

observarmos como estão articuladas as noções de poder soberano e biopolítica, 

parece que sua análise permanece dentro de um círculo interminável de designações 

teóricas que acabam por não explicitar o exercício do poder. Esposito articula a 

produção de morte e de vida em um mesmo eixo semântico que designa como 

paradigma imunitário. Dessa maneira, ele apresenta que soberania e biopolítica não 

atuam em separado. No entanto, poder de soberania e biopolítica não são a mesma 

coisa, pois o poder de soberania não se ausenta do sistema biopolítico. A produção 

da vida (biopolítica) é feita articulando-se com a produção de morte (poder de 

soberania). 

Poder-se-ia argumentar que uma interpretação positiva e produtiva da biopolítica 

se deva aos termos “vida” e “política”, que são seus componentes. Todavia, não se 

trata de ler na palavra “biopolítica” uma política de promoção da vida pela mera junção 

de termos, mas sim referir-se à forma como o poder articula os dois termos, nem 

sempre no sentido de promover a vida, mas também de dissipá-la. Discussões 

semânticas, na conjuntura da relação entre poder de soberania e biopolítica, são 

pouco ilustrativas, adentrando-se em debates intermináveis. O que é essencial é 

observar a atuação efetiva do poder em relação à vida. Por isso, a noção de 

necropoder é mais flexível ao demarcar o poder como espacial, configurado pela sua 

capacidade de criar fissuras, cortes infinitos no corpo social.  

Em cada situação histórico-espacial o poder organiza a vida de uma determinada 

maneira. No momento do tráfico de escravos, foi torcendo e desfigurando um tipo 

específico de vida; na ascensão do regime nazista, pode-se observar, pelas 

tematizações de Foucault, Agamben e Esposito, que existiu um sistema eugênico de 

limpeza, em que milhares de vida foram dizimadas no processo; na 

contemporaneidade, são por diversos dispositivos que a vida entra no rol da 

desclassificação e ocorre a cisão e a separação dos indivíduos em parcelas 

desejáveis e indesejáveis. Em cada espaço o poder se metamorfoseia para 

administrar a vida e a morte a partir de regras próprias. Por isso, podemos chamar 
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essa administração da vida e da morte de bio-necro-política. Não se trata só da 

presença de um poder soberano de morte ou só da otimização e potencialização dos 

fenômenos vitais de uma população, mas de uma forma de poder, de racionalidade 

(aqui a neoliberal), que distribui a vida e a morte de modo desigual.  

É por meio da espacialidade do poder que Mbembe pode pensar e analisar 

formas de violência política que, muitas vezes, são ignoradas, não tematizadas ou 

marginalizadas pelas análises biopolíticas outras (novamente pontuamos as 

perspectivas de Foucault, Agamben e Esposito). Isso inclui formas de violência que 

são exercidas em contextos de guerra, conflito armado, violência policial, racismo, 

seletividade do mercado, xenofobia, entre outros. Além disso, a espacialidade do 

poder permite desnaturalizar a violência e a morte como inevitáveis ou "naturais" em 

certos contextos e mostra como esses elementos são produzidos e gerenciados 

política e economicamente.  

Outro elemento que vale frisar é a espacialidade do poder, a qual permite que 

não sejam colocadas em um mesmo patamar analítico situações distintas de produção 

de morte, como foi o caso do tráfico de escravos negros africanos e a seleção 

predatória e exclusivista do capital empreendida pela racionalidade neoliberal na 

contemporaneidade. Se o filósofo camaronês aponta que a racionalidade neoliberal 

se utiliza de uma mesma lógica de extração e predação que pertencem à lógica 

colonial, ele não está dizendo que são situações iguais e que ocorrem da mesma 

maneira, mas simplesmente apontando como os dispositivos se modificam 

dependendo do espaço e da temporalidade em que atuam. Em ambos os casos se 

refere à produção de morte. De um poder que produz e reproduz formas cada vez 

mais sutis e elaboradas de exercer o direito de matar. 

 

 5.2 Articulando o pensamento comunitário 

 

Pensar a possibilidade efetiva da vivência comunitária ou o pensamento de uma 

comunidade global é complexo e espinhoso. Primeiro, porque o diagnóstico a partir o 

excesso securitário que vivemos tornou o fenômeno da fronteira não só uma barreira 

física que impede a proximidade ou a partilha de um mundo comum, mas também um 

dispositivo ontológico que marca uma tipologia de corpo como “indesejável”. O corpo 

negro é o corpo fronteira.   
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A relação África/Europa, conforme delineia Mbembe ao longo de sua produção 

necropolítica, aponta esse hiato, essa cave profunda e suja das relações de 

separação. Por um lado, temos uma África partida e cindida em sua infraestrutura 

pelos resquícios ainda pujantes decorrentes do tráfico de escravos negros, da 

colonização e das relações de dominação, que ainda são fomentadas em seu 

continente, e um substrato, uma figura humana que ainda não resplandeceu. O negro 

ainda não retomou a carne humana sobre o seu esqueleto desfigurado. 

Contemporaneamente, não é considerado um corpo-moeda, como no momento do 

tráfico de escravos, mas aquele corpo indesejável e que traz horror ao olhar, 

justamente porque ele sinaliza um crime existente ao qual não houve reparação, e 

nem sequer desejo de confissão.  

A relação entre Europa e África é uma relação sem desejo, precisamente na 

acepção em que o negro é expelido porque é um rastro do crime colonial cometido, 

mas ele também não é compreendido obtendo um valor humano intrínseco. A Europa 

confessa de modo travestido, através de suas fronteiras tortuosas e sinuosas, que não 

pode comungar com esses seres, os quais não possuem o mesmo valor e o mesmo 

brilho de humanidade e história que a sua. Se insistimos justamente com Mbembe 

que o pensamento da comunidade deve ser articulado sobre a relação África/Europa, 

é pelo fato de ela se configurar como a mais autêntica relação de negação 

comunitária. Se esse sulco grotesco e feio não puder ser estancado, pensar outras 

vias de congregação comunitária pode apenas nos desviar do caminho de articular a 

efetividade da comunidade. 

Ao longo do último capítulo desta tese, discorremos sobre como a comunidade 

assentada sobre o signo identitário é exclusiva e fechada para a alteridade, a partir 

das perspectivas de Roberto Esposito e Édouard Glissant. O filósofo italiano volta-se 

para a semântica latina dos termos communitas/immunitas e a terceira pessoa como 

figura do impessoal; enquanto que o pensador caribenho dedica-se a pensar a noção 

de rastro/resíduo como ponto de resistência ou inversão às comunidades fechadas, 

justamente pela possibilidade do surgimento de novas expressões culturais, 

linguagens mediante o encontro forçado entre diversas culturas pela colonização, o 

que ele chama de “crioulização”. Por sendas particulares e com regras próprias, 

ambos os autores diagnosticam que a comunidade presa à ideia de identidade é um 

problema que carece ser solucionado.  
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Esta tese de doutoramento, em seu conjunto, pode ser olhada com um esforço 

de pensar o comum, a partir das relações de poder e do projeto de morte necropolítico 

que inverte totalmente seus pressupostos. É neste sentido que o pensamento do 

comum pode ser considerado uma tarefa filosófica urgente, pois trata-se da existência 

de todos os seres do planeta. Parte-se das relações de poder que negam de formas 

diversas a possibilidade da comunidade ou as tornam irrealizável, a fim de pensar 

formas de articulá-la concretamente.  

A proposta espositina de articular e manter em tensão os termos latinos 

communitas/immunitas, do ponto de vista teórico, cumpre sua função de não 

escorregar a vida comunitária para um de seus extremos, a saber, a destruição da 

comunidade ou a abolição da subjetividade. No entanto, em termos políticos, é difícil 

ver a efetividade ou a possibilidade de concretização de uma proposta dessa tipologia. 

O diagnóstico do filósofo italiano é certeiro quanto ao fato de que relações identitárias 

são violentas. Vide exemplo, os regimes totalitários e as tantas distopias literárias que 

representam de modo contundente os efeitos da paixão pelo mesmo (A=A). 

Entretanto, quanto a solucionar o problema de tornar a vida comum efetível no político, 

sua teoria fracassa. O mesmo se dá com a categoria de impessoal, ela sinaliza formas 

de relação entre o Eu e o Tu que não são exclusivas ou de dominação, mas é 

demasiado abstrata. Foge-se à identidade fixa, mas não se realiza politicamente o 

“Nós” enquanto relação e abertura para a alteridade.  Enquanto teoria filosófica, pode-

se afirmar que a perspectiva espositiana da comunidade apresenta sendas louváveis 

de busca pelo comum, mas, ao tentarmos transpô-la para o político, não conseguimos. 

Resolver problemas teóricos, obviamente, é uma função filosófica, mas se o objetivo 

é avançar concretamente na via da efetivação da comunidade, é preciso pensá-la, de 

antemão, no político. É justamente o que Esposito não faz.   

Isto posto, é no pensamento de Glissant que conseguimos encontrar elementos 

mais concretos em relação à efetivação do comum. Justamente porque ele pensa e 

articula a noção de rastro/resíduo na situação histórica e de passagem que foram e 

são as ilhas caribenhas. Primeiro, lugar de encontro forçado de culturas diversas que 

foram negadas pelo processo colonial europeu; segundo, como lugar de movimento e 

inauguração de novas formas de pensamento, expressões culturais e linguagens. A 

“crioulização” demarca precisamente um fato ocorrido, a saber, o encontro travestido 

entre diversas culturas que o colonizador não conseguiu evitar mesmo pela violência 

e pela força bruta. Povos, indivíduos múltiplos inventaram outras formas de pensar e 
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dizer o mundo através da negação do seu próprio mundo e horizonte de sentido. O 

negro africano é, dentre todas, a figura mais enigmática da colonização. A ele tudo é 

negado: sua terra, sua língua, sua humanidade, e, mesmo assim, ele rearticula o 

mundo em consonância com outros povos. O negro africano, na medida em que se 

ocupa em refazer o seu próprio mundo ferido pela captura do seu corpo e do seu ser 

pelo processo colonial, amplia essa possibilidade de reestruturação e poiética de 

mundo para todo o globo.  

O rastro/resíduo da cultura africana, linguagem, crenças e ser, é utilizado para a 

criação efetiva de outras linguagens e outras formas de ser no mundo. O problema 

reside, agora, não em colocar no político o pensamento do rastro/resíduo, porque ele 

já está situado em seu interior, mas no campo mesmo das lutas pela valorização e 

reconhecimento dessas produções e articulações novas gestadas pela crioulização.  

Podemos dizer, dessa forma, que a pensamento do comum de Glissant é mais 

concreto e prático que o de Esposito, posto que já se efetivou e se efetiva 

constantemente. A Pós-Colônia, embora não seja um evento inteiro em si mesmo, a 

saber, um passado que pode ser deixado para trás como um todo, já que muitos povos 

– vide exemplo, África Negra e América Latina, continuam ainda em relações de 

dominação ou dependência econômica com seus colonizadores ou, ainda, relações 

culturais de subserviência  e não valorização de suas culturas, pode-se dizer que se 

existe algo depois da colônia, uma Pós-Colônia, ela é realizada por meio dessa 

possibilidade performativa do rastro/resíduo de criar mundos outros.  

Para a efetivação da comunidade humana, faz-se necessário aclarar, é preciso 

fugir cada vez mais de noções universalizantes e estanques de lutas, precisamente, 

porque grandes blocos monolíticos de resistência podem incorrer no mesmo risco que 

combatem, a saber, se fechar e se contrair em uma identidade fixada. A identidade é 

um fantasma que sempre assombrará a comunidade, um problema que ela terá de 

lidar constantemente. Como as relações de força, separação estão bem distribuídas 

e organizadas em todo o globo, cabe pensar as resistências e efetivação da 

comunidade em nível individual e coletivo.  

Trata-se, portanto, de efetivar o comum mediante à autoconscientização de cada 

sujeito, especialmente dos valores, da diversidade cultural e da dignidade humana 

intrínseca de cada ser. Nesse sentido, produções filosóficas, artísticas, poéticas, 

musicais, literárias, gestos e experiência de acolhida da alteridade, que se opõem ao 

racismo e os fantasmas da raça, procurando mostrar a sua origem falsa e sua 
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construção social e de poder, podem ser consideradas fontes de lutas efetivas para a 

realização do comum.  

Compreende-se que produções culturais (filosóficas, artísticas, poéticas, 

musicais, literárias, entre outras) podem ampliar a senso de comunidade, pelo fato de 

repercutirem de formas diferentes, alicerçando e criando movimentos de resistência 

em nível coletivo. Dentre eles, podemos citar Movimentos como “Black Lives Matter”; 

“Pantera Negra” – criado nos Estados Unidos, em 1966, movimento que lutava pela 

defesa dos direitos civis e pela justiça social para a população negra; “Marcha das 

Mulheres Negras” – criado no Brasil, em 2015, sendo uma iniciativa que visa combater 

o racismo, o machismo e outras formas de opressão que afetam a população negra e 

feminina no país; “# MeToo” – começou em 2017 nos Estados Unidos e rapidamente 

se tornou um fenômeno global. Esse movimento busca combater a violência sexual e 

o assédio contra mulheres e outras pessoas vulneráveis; “Caravanas Migrantes”, um 

movimento que começou em 2018 e envolve grupos de imigrantes que se deslocam 

em caravanas pelo México em direção aos Estados Unidos em busca de asilo. O 

movimento ganhou destaque internacional e trouxe à tona a situação precária dos 

imigrantes na América Latina.  

Há, também, vários movimentos europeus em defesa dos direitos dos africanos 

e dos imigrantes africanos que vivem na Europa. Tais movimentos lutam contra a 

discriminação racial e pela igualdade de oportunidades para todos, 

independentemente da sua origem étnica. Alguns exemplos de movimentos europeus 

em defesa dos africanos incluem a Rede Europeia Anti-Racismo (ENAR), a 

Organização das Comunidades Africanas na Europa (OCAE), a Liga Africana (AL), 

entre outros. Esses movimentos também defendem o fim da violência policial e das 

deportações arbitrárias que afetam a vida dos africanos e dos imigrantes africanos na 

Europa. 

Produções filosóficas, literárias, artísticas, entre outras, podem ser uma 

poderosa ferramenta para fomentar as lutas dos movimentos sociais contra a 

discriminação de diversas formas. Algumas possibilidades incluem: criação de uma 

consciência crítica; representação de minorias, na medida em que elas fornecem a 

possibilidade de dar voz e representação aos grupos subalternos e de mostrar a 

diversidade das experiências humanas; inspiração e mobilização, na proporção que 

inspiram as pessoas a se engajar em lutas sociais e políticas contra a discriminação. 

Por exemplo, a leitura de textos que abordam as lutas por direitos pode inspirar 
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pessoas a se envolver em ativismo e a lutar por seus próprios direitos. Por fim, pode-

se dizer que, por meio dessas produções, também se elaboram teorias sobre a 

natureza da discriminação, das estruturas de poder e das formas de combatê-la, 

fornecendo, assim, um arcabouço teórico para as lutas sociais. 
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